了燈。

浸身于黑暗中后，余宇的手指就再沒(méi)點(diǎn)過(guò)手機屏幕，他背對著(zhù)余聲，不由自主地屏住呼吸，接著(zhù)他手機屏幕也滅掉了，房間里只有天花板上煙霧報警器的紅光忽閃著(zhù)。余宇眼睛掠過(guò)那處紅光，往他身后瞟——當然他什么也沒(méi)有看到。余聲平緩的呼吸聲就在他耳邊，清晰無(wú)比，黑暗中，余宇眼睛迅速眨了幾下，小心翼翼地把自己的呼吸疊在余聲的節奏上。

他們的呼吸卡著(zhù)一個(gè)節拍，外人聽(tīng)不到的心跳聲也重合在一起，余宇下意識去捕捉余聲的氣息，并為之隱藏自己。他隱藏著(zhù)自己，想要把自己揉進(jìn)他的影子里，揉進(jìn)他的骨骼里，把自己的心跳揉進(jìn)他的心跳里，他好像在這里，又好像在余聲身邊的任何地方。

很快他入了夢(mèng)，但睡得并不好。夢(mèng)中的余聲大概踏上了十幾年前他初次來(lái)到這里時(shí)的那輛火車(chē)，余宇與他脫節，從他脊骨中抽離出來(lái)，成為車(chē)輪下方的軌道，余聲少年時(shí)的心事坐在火車(chē)里，向著(zhù)甜蜜的禁果奔去，他欣喜著(zhù)、快樂(lè )著(zhù)，而今的少年余宇卻在相同的道路上獨自品嘗著(zhù)悖倫的苦果。

送行的家長(cháng)紛紛離開(kāi)，軍訓開(kāi)始，新生們整日在cao場(chǎng)上排練，他們看著(zhù)白楊樹(shù)的影子從西邊移到東邊，看著(zhù)同伴的臉曬成淺棕色。大學(xué)生活很快步入正軌，剛從沉重課業(yè)中解脫出來(lái)的學(xué)生們撲向各種娛樂(lè )，余宇被同學(xué)拉著(zhù)去看百團大戰的攤子，最后也只加入了電競社。

不過(guò)在大學(xué)里，總有些人覺(jué)得談戀愛(ài)比打游戲要有意思多了。他們宿舍的張正跟高中時(shí)的女朋友異地，整晚沒(méi)完沒(méi)了地打電話(huà)，還有王小楓，參加了幾次社團聯(lián)誼，火速脫單，留下余宇和趙一航兩人接著(zhù)當狗。

“哎，余宇，我們部門(mén)那個(gè)叫黃薇薇的——其實(shí)你們見(jiàn)過(guò)，咱們跟他們班一起上過(guò)大課?！蓖跣髯詮拿搱F以后，便十分關(guān)心兄弟們的感情狀況，他跟文學(xué)院那女生的交往頗有點(diǎn)充當文學(xué)院女生和經(jīng)管院男生之間情感橋梁的意思，堪稱(chēng)當代鵲橋，把撮合人當事業(yè)發(fā)展，隨著(zhù)他倆關(guān)系越來(lái)越親密，兩個(gè)院系的交往也讓他們帶動(dòng)起來(lái)，大家開(kāi)玩笑說(shuō)他們完成了一次“出口轉內銷(xiāo)”。

余宇坐在自己桌子跟前打游戲，頭也不回問(wèn)：“怎么了？”

王小楓拉著(zhù)凳子湊過(guò)去：“她想跟你認識認識?！?/br>
余宇說(shuō)：“有什么好認識的?！?/br>
王小楓說(shuō)：“大學(xué)你不談戀愛(ài)多沒(méi)勁??！我給你看她照片吧，長(cháng)得挺可愛(ài)的?！?/br>
一聽(tīng)有照片看，其他兩人立馬湊了過(guò)來(lái)：“什么照片??？”

他們七嘴八舌地談?wù)搶W(xué)院里女同學(xué)的長(cháng)相，余宇沒(méi)加入，在等待游戲開(kāi)局的時(shí)間里瞟了一眼王小楓的手機屏幕，那女孩是有些眼熟，但他沒(méi)有談戀愛(ài)的打算，他甚至還沒(méi)想清楚自己對余聲究竟懷著(zhù)怎樣的感情。他有事沒(méi)事的時(shí)候都在想，在網(wǎng)上搜索，答案列了許多條，他把每種感情都對號入座，好像又都沾點(diǎn)邊，占有欲也好，保護欲也好，說(shuō)白了就是欲望，這甚至跟愛(ài)情也沒(méi)有必然的聯(lián)系。

國慶節余宇沒(méi)有回家，其實(shí)他寒假也不打算回去，如果不能留校他就去校外租房子住。他漸漸意識到，他無(wú)法面對的早已不是那個(gè)跟孫博遠走在一起的余聲，而是余聲本身，不加任何定語(yǔ)的余聲，他的父親，也是他懵懂愛(ài)戀著(zhù)的人。

他們宿舍的幾個(gè)人也都沒(méi)回去，張正的異地女朋友來(lái)D市玩，那幾天他晚上便沒(méi)有回來(lái)，每到晚上，王小楓便少不了酸言酸語(yǔ)，說(shuō)他們肯定不知道在哪個(gè)酒店共度良宵呢。

趙一航立刻接道：“你怎么不也去共度良宵？”

“就是，”余宇說(shuō)，“你又不是我們這種單身狗，是吧？”他語(yǔ)氣戲謔，把王小楓平常那些臭顯擺勁兒全給他抖落回去。

王小楓不好意思，笑著(zhù)說(shuō)：“進(jìn)展那么快不好?！彼终f(shuō)：“唉，這種事還是得水到渠成?！?/br>
余宇調侃：“這么有研究？”

王小楓一拍大腿，說(shuō)：“怎么了，現在誰(shuí)還柏拉圖啊，再說(shuō)產(chǎn)生愛(ài)情的特征之一是性沖動(dòng)！”

余宇淡淡道：“專(zhuān)業(yè)名詞都出來(lái)了，厲害?！?/br>
他本來(lái)沒(méi)把王小楓的話(huà)放在心上，晚上熄了燈，躺在被窩里睡不著(zhù)，腦子里又突然冒出他這句話(huà)來(lái)。

他對余聲的喜歡是那種喜歡嗎？

那天在老余充滿(mǎn)霉味的老房子里，跟余聲一起進(jìn)來(lái)的蟬鳴又重新出現他耳朵里，他腦子嗡嗡的，呼吸粗重，面紅耳赤，就像是他跟余聲爭辯時(shí)的樣子，卻又不是，余聲不在這里，可他的眼睛里、耳朵里、大腦里全是余聲的模樣，以及爬在老房子的瓷磚上的苔蘚，它們是濕潤的、粘稠的、滑膩的，他的身體也變得像那苔蘚一樣，攀附在余聲的神經(jīng)上，自暴自棄地把自己的骯臟涂抹在他赤裸又冷漠的身體上。

余宇久久沒(méi)有把手從褲子里拿出來(lái)，過(guò)了一會(huì )兒，他才翻了個(gè)身，面朝墻側躺著(zhù)，內褲里的濕黏冷下來(lái)，貼在他的皮膚上，又燙得嚇人。

第二天中午，余聲打電話(huà)來(lái)，余宇沒(méi)有接，沉默著(zhù)等手機自動(dòng)掛斷。余聲接著(zhù)打了三四個(gè)電話(huà)，余宇終于接起來(lái)，語(yǔ)氣坦然，稱(chēng)自己剛剛出去打水了，沒(méi)有帶手機。

“假期不回來(lái)，就在D市玩玩，叫上同學(xué)一起?！?/br>
“嗯?！?/br>
“錢(qián)夠花嗎？我一會(huì )兒再給你轉點(diǎn)兒?！?/br>
“嗯?！?/br>
“我過(guò)幾天要出差，正好路過(guò)你們那兒，你有什么想讓我帶的東西嗎，想想?！?/br>
余宇手指絞著(zhù)耳機線(xiàn)，說(shuō)：“你不用來(lái)看我?！?/br>
余聲笑道：“我是真的路過(guò)，巧了?！?/br>
“我不管你真的假的，不用來(lái)?！?/br>
余聲那邊頓了頓，才又說(shuō)：“大學(xué)生活過(guò)得怎么樣？”

“就那樣吧?！?/br>
余聲又問(wèn)：“什么時(shí)候放寒假？”

“十二月份吧?！?/br>
余聲驚訝：“這么早？”

“這邊學(xué)校都早，天氣太冷了?！?/br>
余聲說(shuō)：“嗯，那再有兩個(gè)多月就回家了?！?/br>
余宇計劃里沒(méi)打算回去，但嘴上還是敷衍著(zhù)：“嗯?！?/br>
掛了電話(huà)沒(méi)一會(huì )兒，微信顯示余聲給他轉了五千塊錢(qián)，余宇沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，等著(zhù)一天以后自動(dòng)給他退回去。余聲直到第二天接到系統退款消息才知道他沒(méi)收，問(wèn)他，余宇說(shuō)錢(qián)夠花，不用給他。

后來(lái)，別人跟女朋友打電話(huà)的時(shí)候，余宇塞著(zhù)耳機聽(tīng)歌，別人跟家里打電話(huà)的時(shí)候，他還是塞著(zhù)耳機聽(tīng)歌。那些聲音，各地的方言，他聽(tīng)得懂的、聽(tīng)不懂的，但不論說(shuō)的是什么，感情都是最外露的東西，人們說(shuō)話(huà)的腔調無(wú)法拒絕地灌進(jìn)他的耳朵里，他空掛著(zhù)耳機，麥克風(fēng)就在嘴邊，卻遲遲沒(méi)有按下?lián)艹鲦I。

D市冷得太早了、太快了，還未進(jìn)十一月，便有小雪撲簌落下，緊接著(zhù)，日出時(shí)間也愈來(lái)愈