安娜恢復意識時(shí)，發(fā)現自己躺在一個(gè)陌生房間的一張床上。

這種說(shuō)法其實(shí)并不確切。準確地說(shuō)，對于現在的她而言，還沒(méi)有哪個(gè)地方能稱(chēng)得上是熟悉的。

她從床上爬坐起來(lái)，感覺(jué)頭還微微有點(diǎn)暈，又靠回在枕上，稍稍閉了閉眼，等那陣不適感過(guò)去后，再次睜開(kāi)眼睛，環(huán)顧了下，發(fā)現這間臥室的裝飾風(fēng)格看著(zhù)很眼熟，有點(diǎn)象莫斯科和伏倫斯基同居的那個(gè)臥室。

這里……是安娜從前的家？

她再次閉了閉眼，腦海里也浮出了自己失去意識前的那一幕。

就在火車(chē)站邊上的那間法國咖啡店里，自己和卡列寧因為離婚以及謝廖沙的事發(fā)生了爭執，最后他撇下自己離開(kāi)時(shí)，她覺(jué)得氣憤異常，極力忍了下去，打算先去趕末班火車(chē)時(shí)，覺(jué)得眼前一黑，兩耳仿佛嗡嗡作響，腳下也站立不穩，跟著(zhù)，后頭發(fā)生的事就不知道了。

難道是卡列寧把自己帶回了這里？

她撫了撫額，掀開(kāi)被子，想下去看個(gè)究竟時(shí)，房間的門(mén)被推開(kāi)，進(jìn)來(lái)了一個(gè)大塊頭的中年女仆，手上拿了個(gè)托盤(pán)，盤(pán)子里放著(zhù)看著(zhù)像藥的幾個(gè)大小瓶子，以及牛奶、面包，乳酪和幾片已經(jīng)切好的水果。

女仆麗薩為這家人已經(jīng)服務(wù)了很多年，從主人夫婦婚后沒(méi)多久，就在這里干了。去年，謝廖沙去了學(xué)校，保姆瑪利亞也被男主人打發(fā)走了之后，這個(gè)家里的仆人，除了老門(mén)房卡比東諾奇，就數她資歷最老了。

關(guān)于這對夫婦之間的那些事兒，麗薩比誰(shuí)都知道得清楚。他們曾經(jīng)是全彼得堡最為人稱(chēng)道的一對模范夫妻，但自從一年多之前，女主人去了趟莫斯科，回來(lái)之后，一切就全亂了套。從女主人在先生面前公開(kāi)承認背叛后，夫婦倆就分房而居。這里就是女主人自己的房間。從她離開(kāi)后，空置至今。就在她以為這輩子再也不會(huì )見(jiàn)到她回來(lái)的時(shí)候，昨天晚上，先生卻抱回了看起來(lái)仿佛昏倒的太太。

當時(shí)看到這一幕的時(shí)候，仆人全都驚呆了，包括麗薩。完全不明白到底發(fā)生了什么。先生把太太送到這個(gè)房間后，很快，一直深受先生信任的博日朗醫生就過(guò)來(lái)了。經(jīng)過(guò)一番檢查后，醫生表示，太太是發(fā)燒了，當然，這并不是導致她暈倒的主要原因。根據他的診斷結果，主要原因還是太太身體太過(guò)虛弱——“她的身體狀態(tài)和我上次所見(jiàn)時(shí)的相比，真是糟糕了不少，這可不是個(gè)什么好消息?！贬t生這樣說(shuō)道——他上次給夫人看病，還是差不多三年之前，夫人患了場(chǎng)小感冒而已。醫生診斷完后，留下了些藥，叮囑讓夫人好好休息后，就離開(kāi)了。過(guò)程中，卡列寧先生始終沒(méi)說(shuō)什么，等醫生離開(kāi)后，吩咐麗薩照顧她，他也就回了他自己的書(shū)房。然后，今天一早，象平時(shí)那樣，他在八點(diǎn)鐘的時(shí)候出門(mén)了。

麗薩是來(lái)送藥和早餐的，看見(jiàn)安娜正爬下床，急忙走到桌邊，把手中的托盤(pán)放桌上，上前扶住了她。

“夫人，您醒了？感覺(jué)好點(diǎn)了嗎？”她問(wèn)道。

雖然主人夫婦的關(guān)系已經(jīng)徹底破裂，兩人形同陌路，但出于習慣，她還是用從前的稱(chēng)呼去叫安娜。

安娜表示自己已經(jīng)好多了。在她的幫助下穿好衣服，簡(jiǎn)單洗漱完畢后，聽(tīng)從了女仆的安排，吃了醫生開(kāi)的藥和她為自己準備的早餐。

睡了一夜，又吃了東西，雖然體溫還是有點(diǎn)高，但精神確實(shí)感覺(jué)好多了。

女仆收拾完桌子，端起托盤(pán)，預備要離開(kāi)房間時(shí)，仿佛猶豫了下，扭過(guò)臉，小心翼翼地問(wèn)道：“夫人，您這次回來(lái)，是不是不走了？”

安娜被她提醒，反問(wèn)道：“先生呢？”

“卡列寧先生早上八點(diǎn)就走了，和平時(shí)一樣，”麗薩說(shuō)完，就再次問(wèn)道，“夫人，您是不是不走了？”

現在想起昨晚和那個(gè)卡列寧的談話(huà)，安娜還是有點(diǎn)心情不快。

“哦不，我要走的。事實(shí)上，我現在就要走了?！?/br>
麗薩露出失望之色。

“那么祝您順利，夫人。我會(huì )為您祈禱的?！彼f(shuō)完這句話(huà)，就閉上了嘴，沒(méi)再說(shuō)別的了。

安娜向她道謝后，穿好外套，戴上帽子和手套，拿了自己的包，起身下樓。在身后幾個(gè)仆人的無(wú)聲注目之下，走出了大門(mén)。

“夫人，您稍等！”

頭發(fā)灰白的老門(mén)房卡比東諾奇在安娜踏出門(mén)口大理石臺階的時(shí)候，忽然在她背后叫了一聲。

“不能讓您就這么自己走路。我讓孔德拉季用馬車(chē)送您去想去的地方?！?/br>
他說(shuō)完，朝她彎了彎腰。

安娜停下腳步，回頭朝這個(gè)善良的老頭子笑了一笑。

————

坐火車(chē)回到莫斯科那個(gè)家里時(shí)，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)了。

依舊沒(méi)見(jiàn)到伏倫斯基。安努什卡說(shuō)，伯爵早上十點(diǎn)多回來(lái)過(guò)一趟，見(jiàn)安娜不在家，問(wèn)清她的去向后，也沒(méi)多說(shuō)什么，換了衣服，中午時(shí)就出去了。

“但是夫人，伯爵聽(tīng)到您送謝廖沙回彼得堡的事，好像有點(diǎn)……”

安努什卡話(huà)說(shuō)一半，終于還是打住了。

事實(shí)上，伏倫斯基曾經(jīng)也試圖和謝廖沙建立起友好的關(guān)系。但顯然，男孩子對這個(gè)奪走了自己母親的男人懷著(zhù)莫大的敵意，無(wú)論他怎么示好，謝廖沙對他的態(tài)度始終十分冷淡。受挫之后，伏倫斯基的心思漸漸也就冷淡了下來(lái)。

“安努什卡，昨天我問(wèn)您的時(shí)候，您告訴我說(shuō)，我有一部分財產(chǎn)現在還在我哥哥那里？”

安娜并沒(méi)在意安努什卡的話(huà)，改而和她求證這個(gè)。

“是的，”安努什卡說(shuō)道，“您忘了嗎？您父親在死之前，讓您繼承了一部分的財產(chǎn)，位于薩拉索夫的一個(gè)小林子。您一直把林地交給您的哥哥打理?！?/br>
“賣(mài)掉林子的話(huà)，大概能值多少錢(qián)？

“當時(shí)就聽(tīng)說(shuō)，價(jià)值大約一萬(wàn)五盧布。擱到現在，至少應該兩萬(wàn)吧？”

女仆用不確定的口吻回答道。

“明白了，謝謝你，安努什卡，現在你去吧，讓我一個(gè)人安靜下，我想休息休息?！?/br>
打發(fā)走女仆后，安娜坐在書(shū)桌前的椅子上，陷入了沉思。

從前天確定自己現況開(kāi)始，關(guān)于以后該怎么辦，這個(gè)問(wèn)題就一直在困擾著(zhù)她。

對于真正的安娜來(lái)說(shuō)，逼她走上絕路的，除了和丈夫、伏倫斯基之間的交惡，她被她熟悉的整個(gè)社交人際圈也給放逐了，自覺(jué)再也無(wú)路可走，這應該也是一個(gè)重要原因。她應該極少考慮來(lái)自財產(chǎn)方面的壓力。而對于自己來(lái)說(shuō)，丈夫、情夫，以及安娜從前的那個(gè)社交圈，沒(méi)有絲毫的意義。她只關(guān)心財產(chǎn)狀況——這大概也是她和安娜之間的最大區別了。所以這兩天，一有合適機會(huì )，她就裝作不經(jīng)意般地朝安娜的貼身女仆迂回打聽(tīng)。

要是有錢(qián)能夠傍身，至少，在離開(kāi)這里后，接下來(lái)的一段日子，自己也不至于立刻就陷入窘境?，F在打聽(tīng)到安娜還有一筆數目?jì)r(jià)值大約兩萬(wàn)盧布的財產(chǎn)委托給哥哥管理，她終于覺(jué)得壓力大減。

非常幸運，這里是俄國。和絕大多數婦女至今還沒(méi)有獨立繼承或者處置財產(chǎn)權力的別的歐洲國家相比，拜葉卡捷琳娜二世所賜，俄國女人已經(jīng)擁有獨自處置自己財產(chǎn)的權力。

兩萬(wàn)盧布不是一筆小錢(qián)了，至少，可以讓她在找到合適的出路前有個(gè)安身立命的保證。

她為這個(gè)得到確證的好消息感到微微的興奮。立刻就決定了，明天去安娜的哥哥奧布朗斯基家里，打聽(tīng)一下林子的事。

一旦有了計較，心里也就不像一開(kāi)始那樣懸在半空了。舒了口氣后，她看向放在桌上的那疊稿件。

或許是女主人特意吩咐過(guò)，這兩天，雖然女仆有進(jìn)來(lái)打掃過(guò)房間，但這個(gè)小書(shū)房角落里的東西，明顯沒(méi)有被動(dòng)過(guò)。稿件也依舊保留著(zhù)主人離開(kāi)時(shí)的樣子，分作幾堆，凌亂地散在桌上，其中一疊稿紙上，隨意橫壓了一支書(shū)寫(xiě)筆，筆尖上的蘸墨已經(jīng)凝固成一個(gè)小點(diǎn)。仿佛女主人正在謄寫(xiě)時(shí)，忽然有事，所以匆匆放下筆出去一樣。

這一去，就是一條再也無(wú)法歸來(lái)的絕路。

安娜再次嘆息一聲，開(kāi)始整理手稿。一邊整理，一邊瀏覽。

原來(lái)的女主人已經(jīng)基本完成了這本關(guān)于兒童教育問(wèn)題探討的書(shū)稿，現在只在做最后的整理和潤色而已。

非常湊巧，安娜從前的職業(yè)就是作家?；蛘哒f(shuō)得更全面點(diǎn)，她的父母都是醫生，她原本也按照父母的要求學(xué)醫，在老家一個(gè)小縣城醫院里上了幾年不咸不淡的班后，就開(kāi)始寫(xiě)起了自己真正感興趣的推理。數年之后，在出過(guò)幾本銷(xiāo)量還算不錯的書(shū)后，辭職當了專(zhuān)業(yè)的作家。

等自己解決了目前的麻煩，空下來(lái)的時(shí)候，就把這份手稿給整理完，也算是自己替前身完成一件她沒(méi)做完的事。

安娜這樣想道。

————

知道自己現在最需要休息，所以安娜早早就上床睡覺(jué)了。

可能是吃下的藥的緣故，她很快就入睡了，并且，睡得很沉。不知道過(guò)了多久，忽然，耳畔傳來(lái)砰的一聲，安娜一下被驚醒，猛地睜開(kāi)眼睛，借著(zhù)燭臺還亮著(zhù)的光，發(fā)現房間里多出了個(gè)男人。

他正僵在那里，腳邊的地上，掉了一個(gè)原本放在柜格上用作裝飾的青銅小鑄像。

這個(gè)男人就是伏倫斯基。他剛從一個(gè)舊日同僚的聚會(huì )中脫身回來(lái)。問(wèn)過(guò)安努什卡，知道安娜已經(jīng)回來(lái)了，并且，沒(méi)像從前那樣一直熬著(zhù)等他回來(lái)質(zhì)問(wèn)他的行蹤，而是自己去睡覺(jué)了，心里覺(jué)得長(cháng)長(cháng)松了口氣，所以根本沒(méi)打算驚醒她，只想悄悄進(jìn)到房間里拿一套自己的衣服，出來(lái)繼續睡書(shū)房。誰(shuí)知道剛才不小心手一帶，把這小玩意兒給帶落在地。

見(jiàn)安娜已經(jīng)被自己吵醒了，伏倫斯基壓住心里浮出的沮喪之意，俯身?yè)炱鸬舻厣系男⊥嬉鈨悍呕厝ズ?，朝床上的安娜露出仿佛帶了點(diǎn)小心翼翼的勉強笑容，“你醒了？”

chapter8在線(xiàn).