他一張口就指責自己這個(gè)，原本也在安娜的預料之中，所以說(shuō)到：“我想您應該也聽(tīng)到謝廖沙之前對您解釋過(guò)的話(huà)。事實(shí)上，昨天我看到他的時(shí)候，我的驚訝絕對不會(huì )比您少?！?/br>
“你是在試圖讓我相信，以他這樣的年齡，居然擅自離開(kāi)學(xué)校獨自從彼得堡坐火車(chē)來(lái)到莫斯科，完全是出自他本人的想法？”無(wú)論是他的口氣，還是此刻的目光，都透出滿(mǎn)滿(mǎn)的質(zhì)疑與不滿(mǎn)。

安娜按捺住想暴走的沖動(dòng)，抬手揉了揉眉心后，再次肯定地說(shuō)道：“是的！不管你信不信，這就是事實(shí)，也是我唯一能給你的答案。他獨自過(guò)來(lái)找到我，還是半夜。這樣的情況下，哪怕就算是個(gè)陌生人，也不可能把他拒之門(mén)外，您說(shuō)對嗎？”

他忽然往后靠了過(guò)去，盯著(zhù)她看了幾秒后，說(shuō)道：“算了，我們不必再為此而爭執。這也不是我找你的目的。我想說(shuō)的是，從現在開(kāi)始，請你保持和謝廖沙的距離。無(wú)論在什么情況下，你都不能再與他接觸。事實(shí)上，這樣的要求，我從前就曾經(jīng)對你提過(guò)，但是很遺憾，你好像一而再再而三地無(wú)視我的要求。至于你剛才說(shuō)的情況，當然，我也會(huì )更加注意的，絕對不會(huì )讓類(lèi)似這樣的事情再次發(fā)生，這樣，您也就不必感到為難?！?/br>
“不，我不會(huì )答應任何什么的，”安娜立刻拒絕。

“為什么？”他的上身微微前傾，眉頭再次蹙在一起。

“你沒(méi)有權利要求我答應你什么，”安娜說(shuō)道，“就像我要求的離婚，你好像也一直拖著(zhù)不予解決?！?/br>
“原來(lái)你是在報復？”他哼了聲，“倘若我答應你離婚，是不是你就可以答應我，永遠從謝廖沙面前消失？”

安娜猶豫了。

他的這個(gè)假設推斷，老實(shí)說(shuō)，對她而言，吸引力還是很大的。倘若不是和謝廖沙曾經(jīng)那樣見(jiàn)過(guò)一次面，她絕對會(huì )馬上點(diǎn)頭。但是現在，想到那個(gè)男孩對自己的依戀和自己已經(jīng)答應過(guò)他的那些話(huà)，她竟然不忍心讓他再次失望。

“我覺(jué)得這樣的交換并不妥當，”她斟酌了下，謹慎地說(shuō)道，“把離婚和與孩子的見(jiàn)面絕對地對立起來(lái)，我認為這樣的做法欠考慮。我的想法是，離婚之后，孩子的監護權歸你，但應該允許我保留對孩子的探視權。當然，您放心，這個(gè)頻率絕對不會(huì )頻繁到讓您感到受到了打擾的程度。畢竟，我覺(jué)得，除了父親，孩子在成長(cháng)過(guò)程中，也需要母親……”

盡管她說(shuō)話(huà)的時(shí)候，已經(jīng)非常非常注意自己的口氣了，盡量保持著(zhù)平和，甚至帶了點(diǎn)征詢(xún)的意思，以免惹惱他，但顯然，他還是被她的話(huà)給刺激到了。

“母親？”

他用充滿(mǎn)譏嘲的語(yǔ)調重復了一遍這個(gè)詞語(yǔ)，“一個(gè)為了滿(mǎn)足一己私欲就可以罔顧體面做出公然背叛丈夫和家庭舉動(dòng)的女人，現在竟然用這樣的說(shuō)教口氣來(lái)告訴我，孩子成長(cháng)過(guò)程中也需要母親？”

“阿列克謝，請您保持冷靜，”安娜說(shuō)道，“我無(wú)意否認我曾經(jīng)犯過(guò)的錯。我也已經(jīng)為我的錯而受到你所無(wú)法想象的最嚴厲的懲罰。事情既然已經(jīng)發(fā)生了，現在再這樣盯著(zhù)我的錯不放，也是無(wú)濟于事。我們能不能正視現實(shí)？既然已經(jīng)無(wú)法挽回了，那就盡量彌補，把我們雙方的損失都盡量縮減到最小的范圍內，這樣難道不好嗎？”

無(wú)可否認，當聽(tīng)到這樣的話(huà)從對面這個(gè)從法律上來(lái)說(shuō)還是自己妻子的女人口中說(shuō)出來(lái)時(shí)，卡列寧的內心深處感覺(jué)到了一絲驚訝。

這和他認知中的安娜好像有點(diǎn)不一樣了。

在從前，當夫妻雙方關(guān)系破裂，他與安娜因為那件轟動(dòng)了整個(gè)彼得堡的丑事而發(fā)生的幾次正面沖突中，安娜的態(tài)度遠比現在要激烈。面對他時(shí)，除了流露出的不安和惶恐外，她也在不停指責自己的錯，指責他是個(gè)沒(méi)有感情的官僚機器，和她生活，讓她感到窒息般的痛苦，仿佛她做的這一切，都是自己這架官僚機器逼迫她似的——她幾乎一直就這樣游走在希冀他原諒和為自己辯護無(wú)罪的矛盾狀態(tài)中。

而現在，從她嘴里說(shuō)出的這些話(huà)，卻和從前完全不同。

她就像是換了個(gè)人。

作為一個(gè)把政治當成終身職業(yè)的人，卡列寧心里自然清楚，安娜的這番話(huà)確實(shí)是有道理的。但他從心底里排斥去接受她說(shuō)的任何話(huà)，而且，他的直覺(jué)也告訴她，她完全不可信。她說(shuō)的這些，不過(guò)都是為了讓他改變先前的強硬立場(chǎng)，好讓她達到自己的目的——既能與情人雙宿雙飛，又能擁有兒子。

所以他只冷冷地瞥了她一眼：“安娜，需要我提醒你嗎？就在兩周之前，你的哥哥受你委托來(lái)找我請求離婚時(shí)，還聲稱(chēng)只要我答應你離婚，你就可以完全放棄謝廖沙。不過(guò)幾天而已，你居然又改了主意，這讓我感到十分驚訝，并且，不得不去質(zhì)疑你做出這種突然改變的背后動(dòng)機。不管你現在說(shuō)什么，我的答復還是和從前一樣，你不能再見(jiàn)謝廖沙。這對他完全沒(méi)有好處！”

他口氣里的斬釘截鐵讓安娜感到非常郁悶。

意識到他是個(gè)非常固執的人，安娜知道現在和他繼續糾纏這個(gè)話(huà)題的話(huà)，完全是在浪費時(shí)間。

“這個(gè)問(wèn)題，我們或許可以放到以后再談，”她決定改變話(huà)題，“剛才既然談到了我哥哥受我委托去和您談離婚的事。那么正好，請您可以告訴我，您為什么一直拒絕和我離婚？自然不是出于什么感情的緣故。我想我們之間并沒(méi)有什么感情可言。那么，難道僅僅就只是為了報復我曾經(jīng)施加在您身上的羞辱嗎？”

卡列寧微微瞇了瞇眼，望著(zhù)對面的妻子，并沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

————

他們之間沒(méi)有感情。

她一張口，立刻就徹底否決掉他們曾經(jīng)共同生活過(guò)的差不多整整十年時(shí)光。

從最初的那個(gè)巨大恥辱所帶給自己的震驚和痛苦中平定下來(lái)后，他也曾回望并反省過(guò)自己的人生軌跡以及和妻子從認識到結婚以來(lái)的這十年漫長(cháng)共同生活。

他的父母在他小時(shí)候就死去了。他有一個(gè)感情很好的哥哥，兩人由叔父教養長(cháng)大，并將他們帶入了政治界。他做到省長(cháng)的時(shí)候，他的哥哥是外交官，但不幸死于任上的一次意外。當時(shí)聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候，他的第一感覺(jué)就是眼前一片灰暗。當習慣了官場(chǎng)的爾虞我詐和算計防備之后，與兄長(cháng)的感情就顯得異常珍貴。但現在，這個(gè)世界上唯一一個(gè)能讓他對著(zhù)說(shuō)心里話(huà)的人也離他而去了。就是在這種情況下，在安娜姑母的刻意安排下，他認識了比自己小十五歲的安娜。無(wú)可否認，當時(shí)的自己也曾被她出眾的美麗所驚艷過(guò)，但在幾次尋常的舞會(huì )來(lái)往之后，意識到她的姑母有意要撮合自己和她的侄女，考慮到兩人巨大的年齡差異，他決定要放棄時(shí)，卻遭到來(lái)自安娜姑母的反對。她聲稱(chēng)，社交圈的人都認為他要娶安娜了。倘若他這時(shí)候退出，那么，對安娜的名譽(yù)將是一種巨大的損失。正是在這種壓力下，他試著(zhù)詢(xún)問(wèn)了安娜的意見(jiàn)，她并無(wú)欣喜神色，但也沒(méi)有流露出什么反對的意思，所以，他下了決心，娶了安娜?；楹蟮诙?，謝廖沙就出生了。他一路高升，安娜在家陪伴著(zhù)兒子。家庭生活平靜而穩當。倘若不是一年之前突然爆發(fā)出來(lái)的那個(gè)巨大丑聞，他真的以為，這一輩子，他就會(huì )這樣順順當當地一直過(guò)下去。

在安娜毅然棄他而去，令他成為彼得堡最大的笑話(huà)之后，有那么一段時(shí)間，他幾乎無(wú)法在他熟悉的那幢政府大廈里工作下去。曾經(jīng)有著(zhù)至高威信，被視為少壯派代表的自己，現在無(wú)論走到哪里，到處仿佛都是在背后盯著(zhù)他的異樣目光。

憑著(zhù)過(guò)人的自制力，他終于熬過(guò)了那段現在回想起來(lái)還令人感覺(jué)到不堪忍受的日子。冷靜下來(lái)后，他也曾再三，反思，到底為了什么，他的妻子竟會(huì )對自己做出這樣決絕的背叛。

他自認自己是個(gè)完全忠實(shí)的丈夫。除了工作，他再沒(méi)別的興趣，和彼得堡那些與情婦暗地勾搭、甚至公然參加有妓，女出席的下流面具派對的上流社會(huì )男人完全不同；他從不責備安娜，甚至不曾對她用稍重的口氣說(shuō)過(guò)一句話(huà)。倘若他有女兒，他覺(jué)得，自己對女兒的好，也絕不會(huì )超過(guò)對安娜的好；他從不限制她的家用。把全部的家庭財產(chǎn)和收入都交給她支配，從來(lái)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)去盤(pán)查她開(kāi)支的念頭。作為丈夫，他也沒(méi)忘記履行自己的義務(wù)。到了每個(gè)周末晚上，即便回來(lái)時(shí)已經(jīng)很晚，他也感到很累，甚至完全沒(méi)有*的時(shí)候，他也會(huì )按照習慣去履行自己的義務(wù)。甚至，就在幾年之前，為了讓年輕的妻子感到更滿(mǎn)意，他也試著(zhù)曾問(wèn)過(guò)她，是否對一周一次的夫妻生活感到不滿(mǎn)意。倘若有問(wèn)題的話(huà)，她盡管可以對他提出來(lái)，他一定會(huì )照她的意思，盡量讓她滿(mǎn)意——那時(shí)候，她的反應是笑著(zhù)，嗔怪他多想了。他相信了，于是再也沒(méi)提過(guò)那事。她也就這樣，一直安靜地扮演著(zhù)一個(gè)合格的妻子和慈愛(ài)的母親角色，從來(lái)不會(huì )告訴他她有什么想法。生活平靜得讓他一度相信就會(huì )這樣安穩到老，直到后來(lái)——等他意識到原來(lái)確實(shí)有問(wèn)題時(shí)，一切已經(jīng)晚了。

盡管有過(guò)反省，但老實(shí)說(shuō)，卡列寧至今還是沒(méi)有想明白，自己到底是做錯了什么，才會(huì )遭到安娜這樣殘忍而絕情的對待。他始終認為，雖然自己的和她的性格相差很大，興趣也截然不同，但只要她提出來(lái)，他完全可以改變自己，做到最后讓她滿(mǎn)意的地步。比如，他精通政治、經(jīng)濟、歷史，邏輯以及五門(mén)外語(yǔ)，對自然科學(xué)和最新的醫學(xué)研究始終保持著(zhù)同步了解，而對安娜感興趣的文學(xué)，僅限于粗淺了解、對她熱愛(ài)的音樂(lè )和藝術(shù)則一竅不通。但這不應該成為他們離心離德的原因。倘若她提出來(lái)，他完全可以為了她去學(xué)。就像他從前任職外交官時(shí)，有一次，為了接待來(lái)自某國的一個(gè)親王，他花了三天的時(shí)間去了解了這個(gè)他原本完全陌生的國家的地理和風(fēng)土人情。他的努力也卓有成效。以致于后來(lái)和那位親王見(jiàn)面時(shí)，對方對他對于他國家的了解程度感到非常吃驚和佩服。

這就是卡列寧。他認為自己有足夠的能力，也有足夠的耐心去解決婚姻問(wèn)題上遇到的一切障礙，就像他去對付工作上的千頭萬(wàn)緒的麻煩一樣。但是，安娜卻完全不給他機會(huì )。在他還沒(méi)明白過(guò)來(lái)是怎么回事前，就已經(jīng)狠狠地單方面宣判了他的死刑。

所以現在，當他聽(tīng)到這樣的話(huà)從自己的妻子口中說(shuō)出來(lái)，并且還帶了點(diǎn)質(zhì)問(wèn)的口氣時(shí)，他忽然覺(jué)得想笑。

非?？尚?。

chapter6在線(xiàn).