我雖然很不喜歡雨天，但有兩種雨卻并不介意。

第一種是雷陣雨，下得干脆利落，來(lái)得快去得迅速，而且下得爽快，如果你沒(méi)有一次**雙腳在大雨中奔跑的經(jīng)歷，那么就無(wú)法體會(huì )到青春激情的感覺(jué)，因為隨著(zhù)年紀的增長(cháng)，人的身份與身體都不允許你在這怎樣做了。

第二種是棉雨，幾乎感覺(jué)不到它們的存在，仿佛如霧氣一般，但是鼻尖積累下來(lái)順著(zhù)臉滑進(jìn)嘴巴里雨滴會(huì )讓你才覺(jué)得原來(lái)是在下雨。

我之所以喜歡這兩種雨，因為在這種雨里面都不用打傘。前者撐傘無(wú)用，后者不用撐傘。

寒食一過(guò)，即是清明，所謂前三后四，這七天都可以祭奠緬懷過(guò)世的親人好友，不同的人手里卻提著(zhù)大體相同的祭品，迎著(zhù)雨往前。

清明雨是咸的。

那味道只有滿(mǎn)懷憂(yōu)傷的人能?chē)L出來(lái)。我一直很奇怪，到底是因為這天被定為清明才總是下雨，還是因為這天老下雨才會(huì )被定為清明。

清早起來(lái)，老總自己都請假了，說(shuō)是回老家祭祖。這幫猴子見(jiàn)沒(méi)了主管，自然是懶散的要命，春天本就如是，個(gè)個(gè)瞇著(zhù)眼睛，打著(zhù)哈欠。我做完了手頭的事，于是買(mǎi)了些水果，去了醫院。

那兩人已經(jīng)住院快一星期了，不出我所料，傷勢好的很快，記得那位主治醫師很詫異的告訴我，說(shuō)他們兩人的身體恢復功能幾乎是正常人的兩倍甚至更高，我笑了笑，心中不以為然，只是說(shuō)他們都是運動(dòng)員來(lái)搪塞。

“運動(dòng)員？那孩子也是么？”醫生仍舊不死心。

“當然，你不知道我們國家的傳統么，向來(lái)從娃娃抓起?！蔽依^續笑著(zhù)說(shuō)，愚人節過(guò)去了，可并不代表就不能說(shuō)謊。

進(jìn)病房的時(shí)候發(fā)現紀顏的床居然是空的，被子整齊的疊放起來(lái)。倒是黎正仰臥在那里，見(jiàn)我來(lái)了，冷眼看著(zhù)。

“他出去了，早上起來(lái)就出去了?！崩枵坪踔牢乙獑?wèn)，提前告訴我了。

昨天我來(lái)的時(shí)候這里還有李多，出乎我的意料，她沒(méi)有對紀顏受傷而過(guò)多地責備我，倒是對黎正的傷勢很在意，并一再說(shuō)我們幾個(gè)大人居然看不住一個(gè)小孩。

因為我們說(shuō)好了，就說(shuō)是那次去山上送小狐貍回來(lái)的時(shí)候摔傷的。李多和落蕾到也不懷疑。事實(shí)證明，越是看上去聰明的女孩子越是不能用太高級的謊話(huà)，最普通的反而最有效。

我把水果遞給他，黎正搖了下頭，繼續端著(zhù)紀顏父親的筆記看著(zhù)。我和他兩人驀然無(wú)語(yǔ)，只好自己坐在床前木凳上。

大概過(guò)了片刻，門(mén)外進(jìn)來(lái)一人，站起身斜眼看了看，果然是紀顏，只是脖子上依然掛著(zhù)受傷的手臂，紀顏的樣子略有憔悴，不過(guò)精神還是很不錯的。他見(jiàn)我來(lái)了，笑了笑，用另外只手示意我坐下。

“醫院不準我出去，所以只好再過(guò)幾天去掃墓了?！奔o顏低沉著(zhù)說(shuō)了句。我忽然覺(jué)得病房里的空氣很潮濕，潮濕的讓我不舒服，我的嘴角卻依舊干裂，眼睛也很難睜開(kāi)。

病房里只有我們三人，窗戶(hù)外面的雨還是那個(gè)樣子，不大，但也沒(méi)有停的跡象，好在不用帶傘。最多也只是淋濕少許而已。

“說(shuō)個(gè)故事吧，否則我想睡覺(jué)了?！蔽野央p手撐了起來(lái)，伸了個(gè)懶腰，從帶來(lái)的水果里拿出一個(gè)桔子剝了起來(lái)。隨著(zhù)我手指的動(dòng)作，桔皮如同衣服般滑落下來(lái)，房間瞬時(shí)充滿(mǎn)了桔皮帶著(zhù)酸味和**的味道。

桔皮的香味和桔rou是不同的。

紀顏滿(mǎn)意的抽動(dòng)了兩下鼻翼，笑了笑。

“你知道為什么墳墓前總是種植著(zhù)柏樹(shù)么?；蛘哂械匚坏娜说膲災骨翱偸橇⒎胖?zhù)石制的老虎么？”我自然答不上來(lái)，搖了搖頭，把一片桔子遞給他，紀顏接了過(guò)去，放進(jìn)嘴巴里。黎正依然專(zhuān)心在床上看書(shū)，沒(méi)有任何反應。

“上說(shuō)：”方相氏，葬日，入壙驅罔象，罔象好食亡者肝腦。人家不能常令方相立于側，而罔象畏虎與柏，故墓前立虎與柏?！馑季褪钦f(shuō)罔象這種怪物常在地中食死人腦，但是這個(gè)怪物害怕柏樹(shù)和老虎，所以人們就在墳墓上種植柏樹(shù)，安立石虎，以求得驅走罔象。這是墳墓遍植松柏的最初用意。也有種說(shuō)法是秦穆公時(shí)，陳舍人掘地得物若羊，將獻之，道逢二童子，謂曰：“此名謂?（yun），常在地中食死人腦。若殺之，以柏束兩枝捶其首?！梢?jiàn)雖然記載略有不同，但大都是傳說(shuō)樹(shù)立松柏是為了防止死者的尸骨為妖邪吞食。其實(shí)古人想法頗為束縛，如果像現在這樣火葬海葬，也就無(wú)所謂什么擔心尸骨的問(wèn)題了。

“說(shuō)到清明，忽然想起了一個(gè)人，不過(guò)我始終不知道是否真的可以稱(chēng)她為人，或許，人與非人的界限本身就難以界定?！奔o顏的眼睛忽然閃爍著(zhù)奇妙的光芒，我發(fā)現每次他開(kāi)始敘述的時(shí)候，眼睛里總會(huì )閃過(guò)那種光。

“那年我正好十二歲，也是清明。不過(guò)那天的雨很大，雖然談不上傾盆大雨，但是那雨水很涼，就像是剛融化的冰水，打在身上一陣陣的疼。那時(shí)候還是倒春寒，那里像現在，感覺(jué)春天沒(méi)了，從冬天直接到夏天了！我和父親正本來(lái)是準備為爺爺掃墓，可是雨忽然大了。躲雨和下山的人居然把我們兩人沖散。十二歲的我雖然還不至于放聲大哭，可是也有些害怕。

隨著(zhù)人流亂走，旁邊的過(guò)路人越來(lái)越稀少，偶爾有幾個(gè)好心人看見(jiàn)我，詢(xún)問(wèn)了一下也迅速離開(kāi)了，我只好漫無(wú)目的的走著(zhù)。

雖然是白天，但卻同夜晚無(wú)異。我僅能憑借著(zhù)淡薄的光線(xiàn)分辨著(zhù)腳下的路，不至于讓我從陡坡上滑落下去。一直到我來(lái)到了間巨大的房子面前。

橫梁大概有三米多高，這樣的房子現在不多見(jiàn)了，非常的破舊，而且是純木制的，我猜想可能是以前人們在山上修筑的祠堂，或者是專(zhuān)門(mén)供人避雨或是住宿的。你知道有時(shí)候大戶(hù)人家祭奠的過(guò)程非常繁瑣麻煩，步驟很多，人數也多，在山上修筑一間臨時(shí)住宿的地方到也不足為奇。房子的門(mén)外有兩根極粗的大紅木支柱，即使是一個(gè)成年人也難以環(huán)抱，只是油漆早已經(jīng)脫落，敗落之色盡顯，我甚至可以在粗大的柱身上看見(jiàn)一個(gè)個(gè)大大小小的裂縫和蟲(chóng)洞，一些小蟲(chóng)忙碌的在飛快爬進(jìn)爬出。

邁過(guò)幾乎到我膝蓋處的門(mén)檻，我走了進(jìn)去。

房間里面出乎意外的干燥，我很難想象春天里木制的房子居然比我們現在所謂鋼筋混泥土的磚瓦房還不容易潮濕，一進(jìn)去你可以迅速聞到一陣只有木制品才能散發(fā)出來(lái)的奇特味道，那感覺(jué)就像是把被子放在太陽(yáng)下曬了一段日子的氣味，清爽，舒適。

不過(guò)里面什么也沒(méi)有，諾大空曠的房間和身材幼小的我形成了極大的反差。我在房間里喊了聲有人么，不過(guò)回應我的卻只有一陣陣自己的回音。

雖然一進(jìn)去一眼就能看完房間的每個(gè)角落，可是我還是不放心的到處走了一遍，最終確定，這里的確荒廢很久了，因為每個(gè)地方都有層厚厚的灰塵。

我回頭望去，自己濕濕的腳印從門(mén)檻處一直到房間的各個(gè)地方，足跡越來(lái)越淡，猶如在地面上畫(huà)了幅奇妙的圖案。我暫時(shí)忘記離開(kāi)父親的恐懼，居然好奇的在觀(guān)察起這間空房。

門(mén)外的雨沒(méi)有停下來(lái)的意思，聽(tīng)長(cháng)輩說(shuō)，清明的雨下得越是大，越是長(cháng)，證明那年死的人越多。

清明雨啊，死者的眼淚?！拔衣?tīng)了，竟忘記將桔子放入嘴里，因為我的長(cháng)輩也是這樣對我說(shuō)的。紀顏沒(méi)有注意我的舉動(dòng)，他仿佛不是在講故事了，整個(gè)人已經(jīng)沒(méi)有注意旁邊的東西，全部沉醉在兒時(shí)的記憶里。

“忽然，我聽(tīng)見(jiàn)身后有聲音。那時(shí)我記得自己是一個(gè)人胡亂走到這里的，難道還有別的過(guò)路躲雨人么。

當我轉過(guò)頭，去看見(jiàn)一個(gè)穿著(zhù)白色過(guò)膝長(cháng)裙的女孩。

女孩看上去似乎比我年紀稍長(cháng)，長(cháng)而密的頭發(fā)隨意的披在肩膀上，仿佛灑落了一塊黑色的綢緞。她的膚色很白，白的幾乎透明，背對著(zhù)門(mén)外站著(zhù)，光線(xiàn)幾乎透過(guò)了她的皮膚。

不過(guò)我沒(méi)看見(jiàn)血管。

第六十章清明雨（上）在線(xiàn).