“學(xué)長(cháng)?！?/br>
    剛下體育課，裴清鈺一邊擦汗一邊心不在焉地聽(tīng)朋友抱怨剛剛打球丟的分，突然被狠狠一個(gè)肘擊，不明所以地抬眼看到站在門(mén)口笑眼盈盈的言蕊生。

    “你、你怎么來(lái)了？”

    看著(zhù)慢慢走近的人，裴清鈺竟然不自覺(jué)地退了半步。

    言蕊生視若無(wú)睹，神色不變，只是笑道：“我哥生病了，他讓我幫他把作業(yè)帶回去?！?/br>
    “慈生還好嗎？”裴清鈺心里狠狠唾棄自己胡思亂想，慌忙補救。

    “已經(jīng)退燒了?！?/br>
    “那就好?！?/br>
    裴清鈺看也不敢看她的眼睛，匆匆點(diǎn)了頭，賊一樣地溜進(jìn)教室，把言慈生桌上有用的書(shū)收拾了一遍，又做了一次深呼吸，這才走出去。

    言蕊生正在和他的朋友們交談，像對著(zhù)他一樣燦爛地笑著(zhù)，他們聊得很開(kāi)心隨意，不像裴清鈺開(kāi)口前要先九曲十八彎地憋一憋。

    裴清鈺忽然覺(jué)得胸口發(fā)悶——自己為了照顧友人心情小心翼翼，倒是半點(diǎn)也沒(méi)落著(zhù)好。

    他賭氣般地不言不語(yǔ)將書(shū)遞向她眼前。

    言蕊生接過(guò)書(shū)，道了句謝，從寬大的校服外套口袋里掏出什么，輕輕拍在他還未來(lái)得及收回的掌心。

    一袋包裝簡(jiǎn)潔的手工餅干。

    “最近我在家里掌廚，閑來(lái)試著(zhù)做的，算是給學(xué)長(cháng)的一點(diǎn)謝禮?！?/br>
    她扔下這句話(huà)，還未等他反應，抱著(zhù)書(shū)小跑離開(kāi)了，及肩披落的發(fā)尾上下跳躍著(zhù)，像她這個(gè)人一樣，生動(dòng)活潑，捉摸不透，你永遠也猜不到下一步她的話(huà)會(huì )落在哪。

    朋友吹了個(gè)口哨，頗有興致地湊過(guò)來(lái)嘖嘖：“哎呀，裴大少爺你就從了吧?！?/br>
    “滾?！迸崆邂曄訔壍赝崎_(kāi)朋友汗津津的腦袋，卻在他伸出手要拿那袋餅干時(shí)，猝然合起掌心背過(guò)手去。

    “給我嘗口唄?！?/br>
    “滾?！?/br>
    “不是吧你，什么時(shí)候變得這么小氣？”

    “滾?！?/br>
    在那個(gè)臺風(fēng)帶來(lái)的暴雨天，言慈生當晚起了高燒。

    “39度?！?/br>
    言蕊生透著(zhù)光瞇眼看水銀流至的刻度，低下頭就是言慈生燒得緋紅的臉。

    布滿(mǎn)白皙額頭的汗滴像白玉盤(pán)上的玉珠，和著(zhù)昏迷的人藏在散落凌亂的發(fā)絲中如陷夢(mèng)魘的脆弱神情，有一種揉花碎玉的靡艷。

    她伸手搭上他的額頭，幾乎一觸即分，皺起眉頭。

    果然燙得驚人。

    正要出去找退燒貼，言蕊生垂落的右手卻忽地被緊緊抓住。

    也不知道哪來(lái)這么大的力氣，言慈生幾乎是用他的手指纏住了她的手，源源不斷的熱氣從肌膚相貼的地方涌入她的手心，散也散不開(kāi)。

    “言慈生，松手?！?/br>
    言蕊生雖然知道他可能聽(tīng)不見(jiàn)，還是一邊輕呵，一邊彎下身來(lái)要解開(kāi)他們交纏的手指。

    他用力到指尖都繃著(zhù)殷紅，好似他們的手本就該如此一體一樣地難以分開(kāi)。

    言蕊生輕輕嘆氣。

    她走近幾步，側坐在他的床邊，俯視他的臉。

    睡夢(mèng)中的言慈生不知道為什么皺著(zhù)眉，把薄薄的唇都抿出血色，看上去像是在遭受什么痛苦一樣，和平日里不管她做什么都從容不迫的樣子大相徑庭。

    言蕊生看了半晌，突然伸出另一只自由的手搭在他的額頭。

    果然下一刻不出所料地被他另一只手也緊緊按住，兩人以一種奇怪的姿態(tài)聯(lián)接在一起，言蕊生像是被言慈生釘在了他身上一樣。

    言蕊生討厭這種感覺(jué)。

    就像討厭所有對她和言慈生說(shuō)“你們是雙胞胎，你們對于彼此獨一無(wú)二”的那些人一樣。

    她冷著(zhù)臉，終于開(kāi)始用力掙開(kāi)言慈生的手。

    衣被摩挲間，她聽(tīng)見(jiàn)言慈生迷迷糊糊地喊了一聲痛，聲音輕飄飄的，但她獨獨就聽(tīng)見(jiàn)了那一聲。

    “言慈生，你給我放開(kāi)?！?/br>
    言蕊生放棄了無(wú)用的掙扎，但語(yǔ)氣里的怒火壓也壓不住。

    “言慈生，我討厭你?！?/br>
    小小的人兒瞪著(zhù)一雙黑白分明的眼睛，似一丸水銀的眸子里分明轉著(zhù)眼淚，還是倔強地咬著(zhù)牙不讓它掉下來(lái)。

    與她長(cháng)相相似的男孩卻神情平靜，被懷中的人胡亂踢打也無(wú)所謂，反而收緊了手臂，不讓她掙脫。

    ——“言慈生！你松開(kāi)！”

    ——“給我松開(kāi)！”

    ——“我討厭你！”

    ······

    ——“我恨你?！?/br>
    母親走的前一個(gè)夜晚，言慈生撞見(jiàn)了她在匆忙地收拾行李。

    尷尬狼狽的女人抱著(zhù)他泣不成聲，請求他的原諒。

    他被按在肩頭，聞著(zhù)母親身上的馨香，卻感覺(jué)自己的靈魂站在對面，注視著(zhù)這一場(chǎng)鬧劇，冷冷地，面無(wú)表情地。

    “蕊生呢？”他輕輕開(kāi)口。

    成禾的淚更止也止不住，她說(shuō)：“mama想帶她走?！?/br>
    “蕊生從來(lái)都離不開(kāi)我，如果把她留在這里她會(huì )傷心的?！?/br>
    “mama只能夠帶她走，慈生，原諒mama好嗎？”

    小言慈生沉默半晌，抬起雙手把她緊緊箍住，低聲說(shuō)：“mama，我不會(huì )原諒你?！?/br>
    女人倏然驚起，一時(shí)間屏住了呼吸。

    “如果你把蕊生帶走，我永遠不會(huì )原諒你?！?/br>
    “蕊生是我的，”他脫開(kāi)女人的懷抱，低著(zhù)頭和她不知所措的目光對峙，淡淡說(shuō)道，“她是我的meimei?！?/br>
    “您不能帶走她?！?/br>
    成禾永遠也忘不了那一天，她拖著(zhù)行李，女兒抱著(zhù)她的腿怎么也不放開(kāi)，她正是心軟，想抱她安慰，想不管不顧地帶淚眼婆娑的女兒離開(kāi)，她的兒子一步步走來(lái)，一根根掰開(kāi)了女兒的手，把她抱入懷中，離開(kāi)成禾的身邊。

    “mama、mama！”小小的人兒哭得聲嘶力竭，讓成禾的淚也一瞬間潰堤。

    她正要走近言蕊生，卻在觸及言慈生毫不掩飾的疏離警告的目光后，不自覺(jué)停下來(lái)。

    再見(jiàn)，mama。

    他無(wú)聲地開(kāi)口，告別了他們的母親。

    他懷中的人滿(mǎn)口胡話(huà)地鬧了許久終于停歇，他正要抬起手擦拭她的眼淚，卻聽(tīng)見(jiàn)她一字一頓地說(shuō)。

    “我恨你?！?/br>
    口齒清晰。

    對于一個(gè)五歲的孩子，“恨”在她的認知里，是比“討厭”要嚴重一百倍的詞，mama教過(guò)她：“蕊生，不能對人隨便說(shuō)哦?！?/br>
    “說(shuō)了會(huì )怎么樣呢？”小小的她天真地問(wèn)。

    “會(huì )讓那個(gè)人很受傷的，比死掉還嚴重?！币煌c她接受教育的小言慈生冷靜補充。

    于是她想，自己永遠也不會(huì )說(shuō)這個(gè)字，因為她的世界里還沒(méi)有遇到壞人，爸爸mama哥哥，甚至是樓下的保安爺爺都是很好很好的人。他們愛(ài)她，他們不會(huì )傷害她，她也不會(huì )用這個(gè)字讓他們受傷。

    言慈生手頓了一頓，還是垂睫仔細地擦她的眼淚，為她整理頭發(fā)。

    言蕊生說(shuō)完那句話(huà)就好像失去了全部折騰的力氣，呆呆地順著(zhù)他擺弄，一眨不眨地盯著(zhù)他唇角溢出的鮮血，慢慢地把目光移到地上被他隨口吐掉的沾著(zhù)血的乳牙上。

    爸爸mama曾經(jīng)哄過(guò)換牙期的他們，說(shuō)把掉下的牙齒扔在房頂上就能夠許一個(gè)愿望。

    這顆被言蕊生撞掉的乳牙，給言慈生換來(lái)了不會(huì )離開(kāi)他的言蕊生。