起伏，遠看就像繞著(zhù)星球的光環(huán)。橋面空無(wú)一人，灰藍色的路面，白色的分道線(xiàn)，橋輪廓是雪青的燈條描邊，扶欄上一個(gè)個(gè)橄欖似的柔和的橙黃色小燈，把路面照亮。在夜空里，這橋就像一條沿著(zhù)海岸線(xiàn)騰起的天堂之路。楊自道說(shuō)，不管是太陽(yáng)下，還是月光下，我每次經(jīng)過(guò)這里，都覺(jué)得可以一直開(kāi)進(jìn)天堂里。

伊谷夏贊許地重重點(diǎn)頭。她把車(chē)窗按下，狂舞頭巾：

新——年——好一啊——大橋——

從環(huán)島路掉頭再上橋的時(shí)候，伊谷夏說(shuō)，等下我給大橋大海再拜年的時(shí)候，我是說(shuō)，拜年一句話(huà)的時(shí)間里，你能不能開(kāi)過(guò)整座橋?

楊自道說(shuō)，行。

楊自道檢查了伊谷夏的安全帶。

上橋前，伊谷夏立刻把車(chē)窗全部按下，她伸出腦袋竭盡全力地大吼：

大——?！隆辍靡还o——你——拜——年——啦——大——橋——新——年——好——哈——你——聽(tīng)——到——了——沒(méi)——_有——啊——

車(chē)速如箭，伊谷夏的聲音，被迎面而來(lái)的疾風(fēng)，激勵如飛花四濺，又像夜空里的水晶焰火簌簌飄蕩。等她喊得尾音全落，車(chē)子也才開(kāi)了一半，楊自道哈哈大笑。

吹牛啊，老頭，我還故意拖長(cháng)音，說(shuō)啰嗦話(huà)了，你還開(kāi)不了!

這車(chē)不行，再快四個(gè)輪子都會(huì )飛走，我拿什么陪你?

拿命啊!

他們的車(chē)再度開(kāi)過(guò)筼筜湖畔的時(shí)候，伊谷夏又按下了車(chē)窗。楊自道想說(shuō)，你千萬(wàn)別喊了，市中心哪。伊谷夏已經(jīng)扯起嗓門(mén)大喊了，新年好——喂唔喂——

湖水——新年好一

紫荊花——新年好哇——

楊自道一手把她揪進(jìn)來(lái)，說(shuō)，好了好了，差不多了，快回家吧，去跟你爸爸mama說(shuō)新年好吧。到貧磐麗景，伊谷夏掏出給尾巴的壓歲錢(qián)。放在計價(jià)器旁，說(shuō)，這是我給尾巴的壓歲錢(qián)。楊自道看那薄薄的紅信封，也沒(méi)有在意地說(shuō)，好，我明天給她。他以為是一百元。

伊谷夏又掏出兩百元，放在楊自道的零錢(qián)盒里。楊自道把錢(qián)還給她，說(shuō)車(chē)費免了，謝謝你陪我過(guò)了大年三十。

伊谷夏說(shuō)，那好吧。不是車(chē)費，是我給你的壓歲錢(qián)。

胡扯!哪有小的給老的壓歲的?楊自道把錢(qián)塞給她，快拿走!你別逼我給你壓歲錢(qián)，因為我不想給你?？炷米?

伊谷夏推門(mén)下車(chē)，轉身又把兩百元丟了進(jìn)來(lái)。楊自道沒(méi)有再把錢(qián)扔出去，他一路看著(zhù)那個(gè)女孩，跳躍著(zhù)轉進(jìn)自家門(mén)道里，心頭隱隱一陣熱。他把尾巴的壓歲錢(qián)信封打開(kāi)，發(fā)現竟然是一千時(shí)，心頭又一陣潮熱涌起堵在喉嚨。

四

楊自道已經(jīng)習慣遠在他鄉的生活。不論過(guò)年、過(guò)節，這些人間歡樂(lè )，他都有隔岸觀(guān)火的距離感，尤其是

22

作者：須一瓜

他母親去世之后。離家十三四年來(lái)，他和陳比覺(jué)、辛小豐都有一種認識，那就是一這都是別人的好日子。

今年的除夕夜，懷著(zhù)一樣的淡漠之心在大街上馳騁，心卻好像越來(lái)越空蕩蕩。再看到冷清無(wú)人的大街小巷和周遭人間天堂般密集的萬(wàn)家燈火，一種很久沒(méi)有體驗到的寂寞，彌漫上心頭。心里空虛卻叉沉重如鐵。他想。也許是伊谷夏下車(chē)所致吧。

楊自道猶豫著(zhù)是不是收工，卻意外發(fā)現卓生發(fā)的舊皮卡車(chē)橫過(guò)空寂的街頭。一半是好奇，一半是無(wú)聊，楊自道就右轉，跟著(zhù)舊皮卡開(kāi)。

卓生發(fā)進(jìn)入了造船廠(chǎng)宿舍區街。那十幾年前是一群很不錯的多層建筑，卓生發(fā)的車(chē)，繞過(guò)尖頂白墻的天主教堂，一直開(kāi)到造船廠(chǎng)柳樹(shù)圍墻后面的拆遷地里停下。楊自道等了十幾分鐘，不明白除夕夜房東獨自跑到這里干什么。忽然，皮卡車(chē)門(mén)開(kāi)了，小卓先沖下來(lái)，急急忙忙地找到一個(gè)舊電線(xiàn)桿子翹腿尿尿。卓生發(fā)隨后下來(lái)，一人一狗就站在圍墻外的一個(gè)坡地上，看著(zhù)圍墻里面的萬(wàn)家燈火。他們要干什么呢?今天可是大年夜啊!楊白道看著(zhù)那一人一狗，就那么站在萬(wàn)家燈火之外的黑暗之中。

楊自道看看手機，竟然差兩分鐘十二點(diǎn)了。新年的鐘聲要響了。

還沒(méi)有等到新年的鐘聲敲響，圍墻內外就響起零星的鞭炮聲。在皮卡車(chē)面對的那棟樓，突然有幾個(gè)孩子沖向陽(yáng)臺，笑鬧著(zhù)。隨著(zhù)新年鐘聲的敲響，一束束焰火咚咚射了出來(lái)。圍墻內外一下就藍藍綠綠紅紅地亮開(kāi)了。而柳樹(shù)圈里，更多的陽(yáng)臺射出了焰火禮花，整個(gè)樓、整個(gè)夜空都突然活了起來(lái)。

幾乎是孩子們尖叫的同時(shí)，小卓歐歐歐大叫。楊自道看卓生發(fā)動(dòng)作很快，他抱起小卓，就奔向汽車(chē)。汽車(chē)很快駛離了現場(chǎng)。楊自道也跟著(zhù)離開(kāi)了那里。經(jīng)過(guò)那個(gè)白墻尖頂大教堂，楊自道不由又停留了一下，里面燈亮著(zhù)，似乎空無(wú)一人。

開(kāi)過(guò)寂寞而明亮的教堂，卓生發(fā)早就不知所蹤。楊自道把車(chē)子開(kāi)到康樂(lè )新村交接地，步行回了天界山石屋。小石屋是黑的，卓生發(fā)連樓梯燈都沒(méi)有開(kāi)。楊自道看不出卓生發(fā)是否已經(jīng)在樓上睡了，也聽(tīng)不到小卓的動(dòng)靜。辛小豐在醫院和比覺(jué)一起陪尾巴過(guò)年。所以，樓下他們的屋子也是黑的。楊自道獨自睡去。

半夜，楊自道忽然被一種聲音弄醒了，是哭聲，很壓抑的哭聲，似乎是外面的深井里傳出來(lái)的，斷斷續續地、有時(shí)像氣管痙攣。聽(tīng)了一會(huì )，楊自道在這種飲泣中迷離睡去時(shí)，看到四五個(gè)人從水井里慢慢爬了出來(lái)，他們低垂著(zhù)頭，慢慢地走過(guò)院子，推開(kāi)他的門(mén)，然后無(wú)聲地站在他床前……

楊自道渾身是汗地驚醒，定了定神，四周很安靜，有一兩聲夢(mèng)幻般的鳥(niǎo)鳴，再次迷糊過(guò)去，耳邊好像又是如訴的低泣，又像是風(fēng)過(guò)山谷或老樹(shù)隙。

早上在陽(yáng)光中，楊自道的思維就回歸清晰強勁。昨天樓上肯定又哭了。過(guò)去也是這樣，半夜里，哭聲柳絮一樣飄來(lái)，楊自道就老是夢(mèng)見(jiàn)井底有人從井口慢慢出來(lái)，慢慢地走過(guò)院子，慢慢地、無(wú)言地走到他床前。

大年夜的跟蹤所見(jiàn)，楊自道對辛小豐、陳比覺(jué)說(shuō)了。他們也都覺(jué)得奇怪無(wú)比。后來(lái)，辛小豐通過(guò)派出所朋友，竟然查出了一個(gè)令人詫異的答案。原來(lái)，兩年前，造船廠(chǎng)宿舍發(fā)生過(guò)一起傷亡多人的大火。這么一說(shuō)，楊自道有印象，他在車(chē)上電臺聽(tīng)過(guò)這條新聞，說(shuō)有個(gè)男人，不顧危險，沖進(jìn)火海救出了自己的妻子，還有戶(hù)人家的兩個(gè)兒子沖進(jìn)去救出了自己父母，但一個(gè)兒子沒(méi)有再出來(lái)。

但是，辛小豐查到了報紙上沒(méi)有披露的消息。說(shuō)是有家人的岳父母、妻子、五歲的兒子都在大火中死去，只有男主人和一只狗幸免于難。當時(shí)，那戶(hù)人家的女方親眷認為那男