能理解常醫生這種半夜看切人的愛(ài)好。

“你幾點(diǎn)起來(lái)的？”陶郁抓過(guò)一個(gè)抱枕倒在沙發(fā)上，悶聲問(wèn)道。

“剛起?！背Ｕ麟S口回答。

陶郁翻個(gè)身，背對屏幕說(shuō)：“他一會(huì )兒要把開(kāi)口切大，橫一刀，豎一刀，然后縫線(xiàn)把幾瓣穿起來(lái)，剪掉一塊，再找個(gè)人工玩意兒縫回去——就這一段錄像您看了快一禮拜，我都記住了！”

常征被逗笑了，拿開(kāi)他的枕頭說(shuō)：“這是主動(dòng)脈瓣置換手術(shù)，從哪里下刀，橫行延長(cháng)到什么位置，往下轉向主動(dòng)脈瓣環(huán)在哪止刀，還有人工瓣膜的選取，縫線(xiàn)的方式都會(huì )影響手術(shù)的效果。被你講的好像病人是頭牛，對牛也不能隨便切啊?！?/br>
陶郁不置可否道：“您是半夜睡不著(zhù)覺(jué)，來(lái)點(diǎn)重口兒的催眠嗎？”

常醫生不以為意：“我今天上午要做這個(gè)手術(shù)，Parker讓我主刀?！?/br>
Parker是常征所在醫院心血外科的一把手，陶郁經(jīng)常聽(tīng)到這個(gè)名字，知道常征跟他混，接觸的大都是心臟病人，做手術(shù)從一開(kāi)始打下手縫合，到現在越來(lái)越多的交給他主刀。

美國住院醫階段并不是專(zhuān)科培訓，住院醫就是一塊磚，哪里需要哪里搬。但幾塊磚擺在那，有圓有方，有扁有長(cháng)，誰(shuí)都想挑塊合適的。住院醫個(gè)人在某些方面表現突出，那一科的主治醫生自然會(huì )經(jīng)常想到他，有病人就會(huì )交給他。

常征的偏重無(wú)疑是在心血管外科這一塊，和其他人相比他有個(gè)優(yōu)勢，他父親是個(gè)有名的心血管專(zhuān)家，他從小聽(tīng)過(guò)更多的離奇病例，了解那些循規蹈矩之外的治療方案，見(jiàn)識過(guò)更復雜的經(jīng)典手術(shù)cao作。陶郁見(jiàn)過(guò)常征拿著(zhù)尺子對著(zhù)他父親的手術(shù)錄像測量下刀比例，也被迫聽(tīng)他念過(guò)那些治療筆記當睡前故事。陶郁覺(jué)得常征一定很崇拜他父親，不是小孩那種“我爸什么都會(huì )”的盲目崇拜，而是把父親當成自己前行路上的目標來(lái)仰望。

倚著(zhù)沙發(fā)扶手陶郁睡起回籠覺(jué)，半睡半醒間聽(tīng)到常征在耳邊說(shuō)：“下周一陪我去個(gè)地方?！?/br>
“去哪？”

“Angles’home.”

每年五月最后一個(gè)周一是公共假期MemorialDay，為紀念那些為國捐軀的美國軍人。

陶郁對這個(gè)節不以為然，在他的印象里美國軍人都是自己作死的，比如在朝鮮、在伊拉克、在阿富汗。和大多數中國青年一樣，他對于美軍采取的一切軍事行動(dòng)都抱有陰謀論的看法。

常征開(kāi)著(zhù)車(chē)反駁道：“在其他國家領(lǐng)土上的軍事行動(dòng)就是搞陰謀嗎？這個(gè)節也紀念那些二戰期間，戰死在中國戰場(chǎng)的美國軍人?！?/br>
陶郁一時(shí)無(wú)法反駁，他再不了解歷史，好歹也聽(tīng)說(shuō)過(guò)當年中緬印戰區援華的飛虎隊，聽(tīng)說(shuō)過(guò)駝峰航線(xiàn)上的美國運輸機和轟炸部隊。

“美國人自己的后院打掃干凈了？”陶郁不甘心地爭辯，“德州鬧自治那幫人解決了嗎？”

常征不緊不慢道：“哪沒(méi)有鬧自治的？你發(fā)脾氣關(guān)起臥室門(mén)自治，不讓我進(jìn)屋睡覺(jué)，我解決你了嗎？晾著(zhù)唄，你還能一輩子待臥室里不出來(lái)？”

陶郁氣絕。

和常征在一起的大部分時(shí)間，他并沒(méi)有感覺(jué)到所謂文化差異，常征的性格內斂有主見(jiàn)，像是按照某種傳統規范培養出來(lái)的，陶郁有時(shí)甚至覺(jué)得對方比自己更像個(gè)傳統中國人。然而畢竟是生在美國長(cháng)在美國，連父母都不是在大陸出生的，除了會(huì )講中文外，常醫生恐怕對自己的中華血統沒(méi)有太多認同感。當一些話(huà)題涉及中美時(shí)，他自然而然以美國人的立場(chǎng)來(lái)看待問(wèn)題，而陶郁作為一個(gè)接受了二十幾年紅色教育的前憤青，當然不能認同美帝的看法，有時(shí)話(huà)趕話(huà)就會(huì )起摩擦。每次吵完陶郁就恨自己沒(méi)事扯什么國家大事，像駱豐那樣只關(guān)心綜藝，天下能少多少爭端。

車(chē)里安靜了一陣，常征側頭看看陶郁，見(jiàn)對方望著(zhù)前方不吭聲，輕笑道：“生氣了？”

陶郁手動(dòng)把對方的臉摁回去：“好好看你的路，開(kāi)你的車(chē)！”

常征笑道：“我也沒(méi)真晾著(zhù)你，每次你把自己鎖屋里，我都問(wèn)你要不要喝水吃飯，布什也不敢給鬧自治的停水停電是不是？”

陶郁扭頭看著(zhù)窗外，心說(shuō)這他媽是跟我說(shuō)好話(huà)嗎？這是在存心氣我！

“其實(shí)兩年前我也有過(guò)沖動(dòng)想去參軍?！背Ｕ骱鋈徽f(shuō)，“那時(shí)美軍在阿富汗的紅翼行動(dòng)慘敗，那年獨立日我和朋友到市區參加一個(gè)集會(huì )，正好看到有空軍在招軍醫，我還拿了報名表?！?/br>
“后來(lái)為什么沒(méi)去？”陶郁忍不住轉回頭問(wèn)。

“因為我還欠著(zhù)一大筆貸款??！”常征笑了笑，“開(kāi)玩笑的，因為聽(tīng)說(shuō)當時(shí)入伍的要送到駐韓美軍基地，不上戰場(chǎng)?！?/br>
陶郁一時(shí)不知該如何接話(huà)，他從沒(méi)有過(guò)當兵的沖動(dòng)，連個(gè)念頭都沒(méi)起過(guò)。那時(shí)他有家里規劃好的錦繡前程，沒(méi)事誰(shuí)會(huì )去找虐，吃不好睡不好，一天到晚被人當騾子練。想來(lái)國家遠離戰爭不過(guò)二十幾年，沒(méi)經(jīng)歷過(guò)戰火的一代已經(jīng)把和平視為理所當然，當兵成了沒(méi)有出路的選擇。

常征并沒(méi)有期望陶郁對自己當年的熱血發(fā)表評論，接著(zhù)說(shuō)：“其實(shí)哪國的軍人都一樣，他是為他的國家服役，國家的戰略方針也許會(huì )出錯，但作為軍人服從命令，為國捐軀，他們都是值得尊敬的?！?/br>
車(chē)子開(kāi)了兩個(gè)小時(shí)到達遠郊一處公園，周?chē)际巧直Ｗo區，下車(chē)的時(shí)候陶郁看到幾只鹿在不遠處悠閑的覓食，對來(lái)訪(fǎng)者毫不在意。

常征帶他走向一片尖頂的建筑群，邊走邊介紹說(shuō)：“這里是教會(huì )的產(chǎn)業(yè)，收容一些有殘疾的孩子，有一些是戰死軍人的后代，因為各種原因他們的母親或者其他親人負擔不了他們的生活，于是把孩子送到這。也有一些是家里交錢(qián)，定期把孩子送來(lái)一段時(shí)間，讓他們和其他有類(lèi)似疾病的孩子一起相處?！?/br>
陶郁問(wèn)：“你是來(lái)這里做義工嗎？”

“算是吧?！背Ｕ髡f(shuō)，“這里有些孩子患有威廉姆斯癥，我父母建了一個(gè)基金，用他們自己的收入cao作，也接受社會(huì )捐贈，每年會(huì )為一些有這樣癥狀的孩子檢查身體和手術(shù)?！?/br>
陶郁沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這種病，問(wèn)：“威廉姆斯癥是什么??？”

“一種先天的神經(jīng)發(fā)育異常，由于七號染色體上的基因缺失造成的。他們大多智力發(fā)育不正常，但是非常樂(lè )于親近人，對陌生人也很友好。幾乎所有有這種癥狀的人都有心血管疾病，比較普遍的就是主動(dòng)脈瓣狹窄?！?/br>
兩人已經(jīng)走進(jìn)接待室，值班的是一位中年白人婦女，似乎和常征很熟悉，親切地和他打招呼。