“我長(cháng)了乳癌，這次是開(kāi)刀來(lái)的?！?/br>
“不?！蔽姨饋?lái)，“不能這樣?！?/br>
“是真的，醫生全部診斷過(guò)了，我不能告訴父母，只能對你說(shuō)?！?/br>
“可是乳癌治愈的機會(huì )是很高的，你——”我一個(gè)安慰的字也想不出來(lái)，只覺(jué)得唇燥舌焦。勖存姿的傷天害理事是一定有的，但是報應在他子女身上，上天也未免太不公平，我呆呆地看著(zhù)聰憩，只覺(jué)得雙手冰冷。

“方先生是知道的？”我問(wèn)。

“嗯?！?/br>
“方先生應當陪你來(lái)?！?/br>
聰憩笑，笑里無(wú)限辛酸?！皯?，什么叫應該？我一直想生個(gè)兒子，以為可以挽回他的心，可是肚皮不爭氣，生來(lái)生去都是女兒?！?/br>
我錯愕之至，這么理想的一對模范夫妻，真看不出來(lái)。

聰憩說(shuō)：“你叫我跟誰(shuí)說(shuō)去？我連個(gè)說(shuō)話(huà)的人都沒(méi)有，母親又不是我的生母，父親忙得喘氣的機會(huì )都沒(méi)有?！?/br>
我想想她的處境，確然如何，我嘆口氣，踱到窗口前坐下，這房間里的兩個(gè)女人，到底誰(shuí)比誰(shuí)更不幸，沒(méi)人知道。

“謝謝你?！?/br>
“我陪你去醫院?！蔽艺f(shuō)，“我不會(huì )告訴勖先生?！?/br>
“謝謝你?！?/br>
我忽然問(wèn)道：“請你告訴我，錢(qián)到底有什么用？”

“錢(qián)有什么用？”她啞然失笑，“錢(qián)對于窮人來(lái)說(shuō)很有用。至于我，我寧愿擁有健康，跟方家凱離婚，帶著(zhù)孩子遠走高飛?！?/br>
“如果沒(méi)有錢(qián)，又如何遠走高飛？”我反問(wèn)。

“我還有兩只手?！甭旐f(shuō)。

“兩只手賺回來(lái)的錢(qián)是苦澀的，永生永世不能翻身，成年累月地看別人的面色，你沒(méi)窮過(guò)，你不知道，”我悲憤地說(shuō)，“我何嘗不是想過(guò)又想，但是我情愿跟著(zhù)勖先生，反正我已經(jīng)習慣侍候他，何苦出去侍候一整個(gè)社會(huì )上不相干的人。我一生人當中，還是現在的日子最好過(guò)?！?/br>
聰憩怔怔地看著(zhù)我，她不能明白，事情不臨到自己頭上的時(shí)候，永遠不明白。

陪聰憩去看醫生，勖存姿并沒(méi)有懷疑，他以為我們約好了上街購物喝茶。

聰憩的每一個(gè)動(dòng)作都透著(zhù)溫柔，連脫一件大衣都是文雅的。然而聽(tīng)她的語(yǔ)氣，她的丈夫并不欣賞她，豈止不欣賞，如今她病在這里，丈夫也沒(méi)有在她身邊。

她說(shuō)道：“右乳需要全部割除?！?/br>
“我陪你?！?/br>
“不必了，明早你來(lái)看我，告訴父親，我上巴黎去了?！?/br>
“勖先生是一個(gè)很精明的人?！蔽艺f(shuō)。

“但是你從來(lái)不對他撒謊，你的坦白常使他震驚，他再也想不到你會(huì )在這種小事上瞞他?！?/br>
聰憩其實(shí)是最精明的一個(gè)。

“我陪你迸手術(shù)室?！蔽椅罩?zhù)她的手。

她的手很冷，但是沒(méi)有顫抖，臉色很鎮靜。

“你怕嗎？”我問(wèn)。

“死亡？”她反問(wèn)。

“是?！?/br>
“怕?！彼?，“活得再不愉快，我還是情愿活著(zhù)，即使丈夫不愛(ài)我，我還可以帶著(zhù)孩子過(guò)日子，寂寞管寂寞，我也并不是十六七歲的小女孩子，我忍得下來(lái)?！?/br>
“你不會(huì )死的?！蔽艺f(shuō)。

她向我微笑，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)更凄慘的笑。

護士替她作靜脈麻醉注射，她緊緊抓住我的手。

我輕輕地說(shuō)：“明天來(lái)看你?！?/br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)過(guò)多久便失去了知覺(jué)。

我把她的手放在胸上，然后離開(kāi)醫院。

勖存姿對著(zhù)火爐在沉思，已自輪椅上起來(lái)了。

他問(wèn)：“你到醫院去做什么？不是送聰憩到機場(chǎng)嗎？”他又查到了。

“去看一個(gè)醫生，我愛(ài)上住院醫生?！蔽倚φf(shuō)。

他看我一眼，“我明知問(wèn)了也是白問(wèn)?！?/br>
我蹲在他身邊，“你怎么老待在倫敦？”

“我才住了三個(gè)禮拜?！?/br>
“以前三小時(shí)你就走了?！?/br>
“以前我要做生意?！彼f(shuō)。

我聽(tīng)得出其中弦外之音，很害怕?！艾F在呢？你難道想說(shuō)現在已經(jīng)結束了生意？”

“大部分?！?/br>
“這是不可能的，不可能！”我說(shuō)，“勖存姿不做生意？商界其他的人會(huì )怎么想？”

“我老了，要好好休息一下?！彼f(shuō)，“我要檢討，是為了什么，我的孩子都離我而去，我什么都給他們，我也愛(ài)他們，就是時(shí)間少一點(diǎn)兒，可是時(shí)間……”

“勖先生，我早先跟你說(shuō)過(guò)，你把所有活生生的人當作一具家具，一份財產(chǎn)，我們不能呼吸，我們沒(méi)有自由，我們不快樂(lè )?！?/br>
“我不明白?！?/br>
“勖先生，你是最最聰明的聰明人，你怎么會(huì )不明白?！?/br>
他正顏地說(shuō)：“但是我并不像那種有錢(qián)父親，一天到晚不準子女離家，逼他們讀書(shū)……我不是，錢(qián)財方面我又放得開(kāi)手?！?/br>
“我本人就覺(jué)得呼吸困難?！蔽铱嘈?，“勖先生，你曉得我有多堅強，但是我尚且要慘淡經(jīng)營(yíng)，勉強支撐，你想想別人?！?/br>
他說(shuō)：“我還是不明白?！彼髲姸纯?。

我嘆一聲氣，他不明白他的致命傷。

“喜寶，我想你跟我回香港去。我想見(jiàn)見(jiàn)他們?！?/br>
“我與你回香港？”我瞠目，“住在哪里？”

“替你買(mǎi)一層房子，還有住哪里？酒店？”他反問(wèn)。

我鎮靜下來(lái)，反而有一絲高興。也好，在英國我有些什么？現在書(shū)也不讀了。任何城市都沒(méi)有歸屬感，倒不如香港，我喜歡聽(tīng)廣東話(huà)。

“好的?！蔽艺f(shuō)，“我跟你回去?！?/br>
“謝謝你?！彼f(shuō)。

我抬一抬眉，十分驚異。他說(shuō)謝謝。

“事實(shí)上，”他說(shuō)下去，“事實(shí)上如果你現在要走，我會(huì )讓你走?！彼劬粗?zhù)遠處。

自由？他給我自由？我可以走？但是我并不想走，我恨他的時(shí)候有，愛(ài)他的時(shí)候也有，但我不想走。

我說(shuō)：“我并不想走，我無(wú)處可去?！?/br>
他忽然感動(dòng)了，“喜寶——”他頓一頓，“你跟我到老？”

“那也并不是很壞的生涯，”我強笑，“能夠跟你一輩子也算福氣?！?/br>
“你怎么知道沒(méi)處可去？你不趁年輕的時(shí)候出去看看，總要后悔的?！?/br>
我斬釘截鐵地說(shuō)：“外面沒(méi)有什么好看的！外面都是牛鬼蛇神！”

“好，喜寶。好?！彼兆∥业氖?。

聰憩動(dòng)完手術(shù)，我去看她。

她嗚咽地——“我的身形……