種快活，和你媽簡(jiǎn)直一模一樣，你們冒一樣的險，發(fā)一樣的瘋，說(shuō)一樣的話(huà)，一樣攔不住。你們追求你們巨大的夢(mèng)想。

“如果哪天你們也遇到一樣的，不可控的危險呢？

“這是我這些年一直在思考的問(wèn)題。我不想在重癥監護室再看到我最優(yōu)秀的小兒子，無(wú)論他是被燒成了炭，被碾斷了半截，還是腿骨被扎進(jìn)硬生生的鐵。

“但是，現在我可能轉變了一些看法，可能因為我太老了吧，對生死看淡了不少，也不知道這種轉變具體發(fā)生在哪一天。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，我不反對你玩賽車(chē)了，也不會(huì )一旦想起你就氣得發(fā)抖，更不會(huì )在家宴上罵你不肖子孫，盡管這些年我都是這樣罵的。兒子，你年輕，獨立，充滿(mǎn)勇氣和決心，你有追求你所想要的一切的權利，這是我無(wú)權剝奪的，對于以前，我試圖剝奪時(shí)犯下的錯誤，我向你道歉。

“我看了你的訪(fǎng)談，你的英語(yǔ)比我二十四歲流利太多了，你說(shuō)你清楚這個(gè)職業(yè)的風(fēng)險，但比起可能失去的那些常人看重的東西，你有更重要的東西要堅持。

“我可能已經(jīng)跟不上你的思維，但我猜想，那是榮譽(yù)，別人的尊重，更重要的是你對自己野心的尊重。你mama以前很喜歡說(shuō)，不想看不起自己，不想后悔，她可能把這種傻話(huà)也直接遺傳給了你吧。

“我還是每年春節都去五臺山拜佛，也給你mama捐功德。以前我甚至求過(guò)，要你干脆在賽場(chǎng)上受些無(wú)關(guān)性命的小傷，再也開(kāi)不好車(chē)直接回家最好?，F在我知道大錯特錯，下次再去五臺山，我會(huì )求你平安無(wú)事，年年衛冕。

“我本來(lái)把這些打出來(lái)給你發(fā)郵件，但還是算了。你和這個(gè)家庭之間的僵持，對你來(lái)說(shuō)其實(shí)有好處，了無(wú)牽掛上賽場(chǎng)才能無(wú)所顧忌吧？你懷著(zhù)對我的怒氣，可能也會(huì )有更大的動(dòng)力。從小你都是越壓越旺的那種孩子。我不是個(gè)好父親，以前做的錯事，也不能在這種時(shí)候要求你的理解，你如果回來(lái)，看到我又病又老，一定會(huì )立刻原諒一切，你jiejie說(shuō)你一定會(huì )退役留下來(lái)給我送終，還是算了！

“不知道你看到這封信的時(shí)候會(huì )是什么歲數，可能性很大的是，我已經(jīng)死了，你來(lái)奔喪。你的哥哥jiejie也很有可能會(huì )對你說(shuō)很多難聽(tīng)的話(huà)，爸爸已經(jīng)管不住了，你就當他們犯渾說(shuō)屁話(huà)吧，就像小時(shí)候那樣。只希望你看到這封信能明白兩件事，第一，對不起，第二，你不欠你媽?zhuān)磺肺?，更不欠這個(gè)家什么。

“爸爸希望你有更廣闊的宇宙，永遠不顧一切堅持自己的追求，永遠謙遜，永遠有骨氣，永遠學(xué)不會(huì )屈服。賽車(chē)不是我以前罵你的那種‘公子哥喜歡的大玩具’，或者什么‘泡妞的破銅爛鐵’。它是你的伙伴，是載你的船，和你較勁的都是瘋狂不羈、充滿(mǎn)夢(mèng)想的人，你要比他們更強，就要更瘋狂，更敢做夢(mèng)，更能舍棄一切。關(guān)于這一點(diǎn)，你的理解一定比我深刻。

“還有件事，剛才說(shuō)到泡妞，不知道你現在有沒(méi)有領(lǐng)個(gè)姑娘回家呢？說(shuō)過(guò)很多回了，你雖然臉盲但別人不是臉盲，找個(gè)真心喜歡你的臉的就行，能忍受你的臭脾氣更好。爸爸還是希望你多泡泡妞的，介紹對象也指不上了，但我相信我兒子的魅力，到現在那些老鄰居看到你的照片和報道，都說(shuō)你像梁朝偉，搶著(zhù)給你介紹對象呢！

“我知道，介紹沒(méi)用，你只搭理真心喜歡的，別以為我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)你在學(xué)校對人多冷淡，借口自己是臉盲，沒(méi)人喜歡，其實(shí)是誰(shuí)都看不上吧！如果你這次鐵樹(shù)開(kāi)花帶了誰(shuí)回家，記得帶給我看看，如果我已經(jīng)死了，你就跟那位一塊，在這信紙上簽個(gè)字畫(huà)個(gè)押，燒給我看看，爸爸相信你的眼光，是胖是瘦，是美是丑，是中國人還是外國人，你如果愿意把誰(shuí)帶回咱們這個(gè)小旮旯，那肯定是要和你一塊終老的那位。

“最后，都這個(gè)歲數了，不至于送喪還要哭鼻子吧！該囑咐的都囑咐完了，你永遠是爸爸mama最驕傲的老幺?！?/br>
這就是最后了，時(shí)郁楓念完之后，頭腦里東沖西撞，好像在想很多，又好像什么都沒(méi)想。他做到了一個(gè)字也沒(méi)讀錯，可此時(shí)也顧不上這個(gè)，他安靜地看著(zhù)霍英，握著(zhù)他汗濕的手，而霍英一會(huì )兒磨牙，一會(huì )兒深呼吸，盯著(zhù)床尾對面地上堆的那些陳舊的機械書(shū)籍，沉默了足有七八分鐘，忽然笑了，嗬嗬地，他肩頭顫抖，喉結滾動(dòng)，眼尾優(yōu)美地挑起來(lái)，細瞇著(zhù)，笑得似悲似喜。

“這叫什么事兒啊，這老頭是不是太缺德了，”他看向時(shí)郁楓，“我以前一直以為我獨自對抗全世界呢，簡(jiǎn)直酷斃了，哈，他橫眉冷對的，突然搞得這么深情款款?！?/br>
“人老的時(shí)候喜歡懺悔，”時(shí)郁楓看起來(lái)客觀(guān)又冷靜，他仔細地觀(guān)察著(zhù)霍英的眉眼，“我爸爸死之前也把我叫到床邊，也講了我mama的事，也道了很多歉，還要老時(shí)一輩子護著(zhù)我，他當時(shí)也只有二十六歲，突然多了個(gè)兒子一樣?！?/br>
“那你覺(jué)得，你爸是真心的么？”霍英認真地問(wèn)。

“是?！睍r(shí)郁楓如實(shí)答，“他殺人都不會(huì )哭的，那天不停流淚，顯得又慌又沒(méi)辦法。人都快死了，沒(méi)有騙我的必要?！?/br>
霍英拿過(guò)那沓信紙，指著(zhù)一處鼓皺，有幾個(gè)字也暈開(kāi)了，“這也是眼淚吧，”他靠在時(shí)郁楓肩上，指尖戳在那小塊不同的紙面上，輕輕地彈，突然貼近時(shí)郁楓耳邊，神神秘秘地說(shuō)，“小時(shí)同學(xué)，你通過(guò)剛才的朗讀，總結一下，我爸長(cháng)篇大論的中心思想是什么？”

時(shí)郁楓想了想，老實(shí)回答：“錯在他，不在你?！?/br>
“錯不在我……”

“還有，你就是酷斃了，現在你也獲得了家人的肯定?！?/br>
霍英又笑了，柔軟地，松散地，他垂著(zhù)眼睫，突然又抬起來(lái)，“我看現在時(shí)辰挺好，你現在找得著(zhù)筆嗎？”

時(shí)郁楓從固定放在行李箱里的那本上，取下夾著(zhù)的藍黑圓珠筆，兩人彎腰趴在小床上，霍英先寫(xiě)，他后寫(xiě)，一上一下，他們的名字印在這脆弱的舊信紙上。

寫(xiě)完之后，霍英盯著(zhù)自己名字底下那三個(gè)字，發(fā)愁地感嘆道，“字太丑了，你平時(shí)怎么給賽道外面那群小姑娘簽名的？”

時(shí)郁楓不服，“我從來(lái)不簽名，煩死了?！彪m然嘴硬，他還是在下面又添了一行英文名，這是他經(jīng)常寫(xiě)的，倒是瀟灑流暢?；粲Ⅻc(diǎn)頭表示滿(mǎn)意，卻又拽著(zhù)時(shí)郁楓握筆的左手，嚴肅道，“從今天起我監督你練字！寫(xiě)成我這樣就成?！?/br>
“哈？”時(shí)郁楓知道他在憋笑，一時(shí)間又臊又氣，壓他躺回床上撓癢，那幾塊癢癢rou時(shí)郁楓可是了如指掌，霍英咯咯笑得都快演變成尖叫了，好不容易才擠出一句：“練好了有獎，有獎勵！”

時(shí)郁楓毫不手軟，還是撓著(zhù)掐揉著(zhù)，“什么獎勵？”

霍英紅著(zhù)臉，湊他耳邊說(shuō)了一句，這就輪到時(shí)郁