你知道在美國中西部地區，農場(chǎng)主非正常死亡的最主要原因嗎？”

“自殺？”影子賭運氣地問(wèn)。

她一臉很是失望的表情?！笆堑?，你說(shuō)對了。自殺?！彼齻械負u搖頭，又接著(zhù)說(shuō)下去，“這附近有很多鎮子只為獵人和度假者存在。那些鎮子賺這些人的錢(qián)，然后讓他們帶著(zhù)自個(gè)兒的打獵戰利品或者一身臭蟲(chóng)咬的疙瘩回家去。還有那些有大公司的鎮子，似乎一切都很好，但等沃爾瑪開(kāi)始重新部署他們的分銷(xiāo)區，或者3M公司不再在那兒生產(chǎn)CD或別的什么東西時(shí)，突然間，一大批人再也無(wú)法付清他們的銀行抵押貸款了。抱歉，我不記得你的名字，你是？”

“安塞爾?！庇白诱f(shuō)，“邁克·安塞爾?！彼鹊钠【剖钱數刈约横勗斓?，用的是春天里的湖水，味道很不錯。

“我是凱麗·諾普，”她自我介紹說(shuō)，“多莉的jiejie?！彼哪樢廊灰驗樵谕饷鎯鲞^(guò)顯得有些發(fā)紅?！拔蚁胝f(shuō)的就是湖畔鎮很幸運。我們這里，每樣東西都有一點(diǎn)：農場(chǎng)、輕工業(yè)、旅游業(yè)、手工藝業(yè)，還有很好的學(xué)校?！?/br>
影子有些困惑地看著(zhù)她。她說(shuō)的所有話(huà)都有點(diǎn)空泛的感覺(jué)。他似乎正在聽(tīng)一個(gè)推銷(xiāo)員講話(huà)，而且是一個(gè)非常出色的推銷(xiāo)員。他相信自己賣(mài)的產(chǎn)品，而且確信當你回家的時(shí)候，你肯定會(huì )買(mǎi)下他賣(mài)的所有刷子或者全套百科全書(shū)。也許是因為發(fā)現了他臉上的表情，她立刻說(shuō)：“真抱歉。當你實(shí)在太愛(ài)一樣東西的時(shí)候，你簡(jiǎn)直無(wú)法停止談?wù)撍?。你做什么工作，安塞爾先生？?/br>
“我叔叔在全國范圍內買(mǎi)賣(mài)古董，他需要我幫忙搬運大件重物。這份工作不錯，只是不太穩定?！本瓢傻募槲?，一只黑貓，鉆在影子的兩腿之間，把前額靠在他的靴子上磨蹭。它跳上來(lái)，躺在他身邊的長(cháng)椅上，睡著(zhù)了。

“至少你可以到處去旅行?！辈收f(shuō)，“除了工作，你還做點(diǎn)別的什么？”

“你身上有沒(méi)有八枚兩角五分錢(qián)的硬幣？”影子問(wèn)。伯甘掏出他的零錢(qián)，只找到五枚硬幣，把它們從桌面上推到影子面前。凱麗·諾普找出另外三枚。

他把硬幣擺放好，每排四枚。然后，他手都沒(méi)抖一下，順利地表演了硬幣穿桌的魔術(shù)。他讓四枚硬幣穿透木頭桌面，從左手落到右手中。

然后，他把所有八枚硬幣都放在右手中，左手拿著(zhù)一個(gè)空水杯，用紙巾蓋住杯子。接著(zhù)，他讓硬幣一枚接一枚從右手中消失，同時(shí)可以聽(tīng)見(jiàn)硬幣落在蓋著(zhù)紙巾的杯子里的響聲。最后他張開(kāi)右手，展示手心里已經(jīng)空無(wú)一物，然后揭開(kāi)紙巾，露出所有落在杯子里的硬幣。

他把硬幣歸還給他們，三枚還給凱麗·諾普，五枚還給伯甘，又從伯甘手中拿回一枚硬幣，只留給他四枚。他沖著(zhù)硬幣吹了一口氣，把二角五分的硬幣變成了一分幣。他把錢(qián)還給伯甘。伯甘數了數錢(qián)，卻目瞪口呆地發(fā)現他手中仍舊是五枚二角五分的硬幣。

“你簡(jiǎn)直是個(gè)霍迪尼?！焙找驖陕鞲吲d地笑道，“魔術(shù)大師！”

“只是個(gè)業(yè)余愛(ài)好者，”影子謙虛地說(shuō)，“離魔術(shù)大師還遠著(zhù)呢?！钡闹腥匀话蛋凋湴?。他們是他的第一批成年人觀(guān)眾。

回家的路上，他去食品店買(mǎi)了一盒牛奶。門(mén)口收款柜臺后的那個(gè)姜黃色頭發(fā)的女孩看起來(lái)很眼熟，她的眼睛哭得有些紅腫，臉上長(cháng)滿(mǎn)了雀斑。

“我認識你，”影子說(shuō)，“你是艾麗森的朋友，我們在巴士上見(jiàn)過(guò)。希望你朋友一切都好?！?/br>
她吸了吸鼻子，點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔乙彩??！彼檬纸佒刂氐財]了一下鼻子，然后塞回衣袖。

她胸前掛著(zhù)的徽章上寫(xiě)著(zhù)：“嗨，我是索菲，問(wèn)我多長(cháng)時(shí)間就減輕了二十磅？只要三十天！”

“我今天花了一天時(shí)間尋找她，很不幸，沒(méi)有任何收獲?！?/br>
索菲點(diǎn)點(diǎn)頭，眨眨眼忍回眼淚。她把牛奶盒在激光掃描儀前搖晃一下。吱的一聲，價(jià)格出現在他們兩人面前。影子遞給她兩美元。

“我非離開(kāi)這個(gè)該死的鎮子不可?！迸⑼蝗贿煅手?zhù)說(shuō)，“搬到阿什蘭德市，和我媽一塊兒住。艾麗森出事了，桑迪·奧爾森去年出的事，周明是前年。也許明年就輪到我出事了?！?/br>
“桑迪·奧爾森不是被他爸爸帶走的嗎？”

“是的，”女孩恨恨地說(shuō)，“當然啰。周明是去了加里福尼亞，薩拉·林奇斯特是遠足的時(shí)候莫名其妙消失了，再也沒(méi)找到她。不管怎么說(shuō)，反正我要去阿什蘭德?！?/br>
她深深吸了口氣，屏住一會(huì )兒。接著(zhù)，她出乎意料地沖他露出了微笑，恨恨然的表情無(wú)影無(wú)蹤。沒(méi)什么，估計是上頭的吩咐，給顧客找錢(qián)時(shí)要露出笑容。她祝他度過(guò)愉快的一天，接著(zhù)轉向他背后一個(gè)購物籃裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的女人，開(kāi)始拿出商品，掃描價(jià)格。

影子帶著(zhù)他的牛奶開(kāi)車(chē)離開(kāi)，經(jīng)過(guò)加油站和停在冰面上的破冰車(chē)，穿過(guò)橋，回到自己的家。

◆來(lái)到美國

1778年

有一個(gè)女孩子，她的舅舅把她賣(mài)掉了。艾比斯先生用他那完美無(wú)暇的手寫(xiě)體寫(xiě)著(zhù)。

故事其實(shí)就這么一句，其他的只是細節。

有的故事中有些細節，說(shuō)明有這樣一些人，如果我們向他們敞開(kāi)心扉，就會(huì )被他們深深地傷害。比如說(shuō)，這里就有這么一位好人，不僅他自己是個(gè)好人，他的朋友們也都是好人；他對妻子忠誠；他寵愛(ài)自己的孩子，對他們慷慨大方；他關(guān)心自己的祖國，他盡心盡力一絲不茍地完成自己的工作?？墒?，他把他的效率和好心腸用在滅絕猶太人上。他把自己欣賞的音樂(lè )當背景音樂(lè )，安撫猶太人的恐慌情緒；他提醒他們，進(jìn)毒氣浴室的時(shí)候不要忘記自己的號碼，很多人因為忘了號碼，從浴室里出來(lái)時(shí)拿錯了別人的衣服。他所做的這一切安撫了那些猶太人恐懼的心，他們安慰自己，說(shuō)他們還能活著(zhù)從浴室里出來(lái)。然后，我們的這位好心腸先生一絲不茍地監督把尸體送進(jìn)焚尸爐里的所有細節。如果說(shuō)還有什么讓他心里覺(jué)得不舒服的地方，那就是，他終究還是讓這些死在毒氣室里的害蟲(chóng)影響了他的好心情。他想，如果他真是一個(gè)徹頭徹尾的好人，那么，清除地球上這些猶太害蟲(chóng)時(shí)，他只會(huì )由衷地感到高興。

有一個(gè)女孩，她的舅舅把她賣(mài)掉了。這樣寫(xiě)下來(lái)，這件事顯得非常簡(jiǎn)單。

沒(méi)有人是一座孤島，多恩這樣說(shuō)過(guò)。但是他錯了。如果我們不是孤島，我們就會(huì )迷失自我，溺死在彼此的悲哀中。我們彼此隔絕孤立，隔絕于他人的悲哀之外。這是自我保護的天性。我們是一座座孤島，其形狀被所有故事一遍遍地反復描繪。孤島的形狀是不會(huì )改變的：一個(gè)人出生、長(cháng)大，然后，因為這種或那種原因，死了。好了，其余細節你可以用你自己的經(jīng)歷來(lái)填充。你的