？”

“內華達州的拉斯維加斯？”

“就是那個(gè)?！?/br>
“沒(méi)去過(guò)?！?/br>
“今天晚上晚些時(shí)候，我們從麥迪遜市坐飛機去那兒。搭乘一架紅眼航班。那是一班包機，乘客全是大賭客。我已經(jīng)讓他們相信，我們也有資格坐進(jìn)那架飛機里?！?/br>
“張嘴就撒謊，你就不厭煩嗎？”他的語(yǔ)氣很平和，顯得不是指責，只是好奇。

“一點(diǎn)也不，再說(shuō)我這次并沒(méi)撒謊，我們玩的游戲是賭注最大的那一種。路上不堵車(chē)，去麥迪遜市只需要一兩個(gè)小時(shí)。好了，鎖上房門(mén)，關(guān)上暖氣。不在家時(shí)，暖氣燒掉你的房子就糟糕了?！?/br>
“我們去拉斯維加斯見(jiàn)誰(shuí)？”

星期三告訴他那個(gè)人的名字。

影子關(guān)掉暖氣，把幾件衣服裝進(jìn)行李包，然后回到星期三身邊?！澳憧?，我覺(jué)得自己有點(diǎn)蠢。我知道你剛剛告訴我要去見(jiàn)誰(shuí)了，可我一轉眼就忘了。不知道我的腦子出了什么問(wèn)題，那個(gè)名字從我的記憶里消失了。再說(shuō)一遍那個(gè)人是誰(shuí)？”

星期三又告訴他一次。

這一次，影子只差一點(diǎn)就記住了。那人的名字就在記憶的邊緣上。星期三告訴他的時(shí)候，他的注意力更集中些就好了。最后，他還是不得不放棄。

“誰(shuí)來(lái)開(kāi)車(chē)？”他問(wèn)星期三。

“當然是你?！毙瞧谌f(shuō)。他們走出房子。木頭臺階下面，冰凍的人行道旁，停著(zhù)一輛豪華的黑色林肯房車(chē)。

影子開(kāi)車(chē)。

進(jìn)入賭場(chǎng)，人會(huì )被來(lái)自四面八方的誘惑所包圍。除非這個(gè)人是鐵石心腸、沒(méi)心沒(méi)肺、沒(méi)有頭腦、完全缺乏對貪婪的好奇心，他才可能成功拒絕這些誘惑。聽(tīng)：硬幣翻滾著(zhù)噴射出來(lái)，落在老虎機的托盤(pán)上，溢流到印有字母組合的地毯上，咔咔作響，像連續不斷的槍聲；老虎機上的字母組合不停變幻，發(fā)出塞壬女妖一樣充滿(mǎn)誘惑的叮當聲、喧鬧聲，在巨大的大廳內匯成一曲合唱。賭客走到牌桌前時(shí)，這種聲音漸漸減弱為舒服的背景聲，音量的大小正好刺激賭客，讓他的血管里流動(dòng)著(zhù)刺激和興奮。

賭場(chǎng)有一個(gè)秘密，一個(gè)他們一直擁有、保護和引以為豪的秘密，是他們所有秘密中最神圣的一個(gè)。畢竟，大多數人賭博都不會(huì )贏(yíng)錢(qián)，盡管贏(yíng)錢(qián)是他們在廣告上宣傳、聲明、制造美夢(mèng)的賣(mài)點(diǎn)?！摆A(yíng)錢(qián)”不過(guò)是他們最容易制造的謊言，好讓人們跨進(jìn)這個(gè)龐大的、永遠開(kāi)放的、歡迎一切客人的大門(mén)。

這個(gè)秘密就是：人們賭博是為了輸錢(qián)。他們來(lái)到賭場(chǎng)，因為在這里他們可以感到自己活著(zhù)，他們在輪盤(pán)賭和撲克牌中迷失自己，在籌碼和投幣口中迷失自己。賭客們會(huì )吹噓他們贏(yíng)錢(qián)那一晚的奇跡，吹噓他們從賭場(chǎng)賺到錢(qián)的傳奇故事，但他們卻失去了另一樣財寶，秘密的財寶，那就是——時(shí)間。這是一種獻祭，無(wú)數獻祭中的一種。

進(jìn)入賭場(chǎng)的錢(qián)仿佛一條永不停止奔流的綠色和銀色的河流，從一只手流到另一只手，從賭客流到賭桌上的莊家、到收銀臺、到賭場(chǎng)經(jīng)理、到警衛，最后流到賭場(chǎng)最神圣的圣所、最秘密的圣地——結算室。在這里，在賭場(chǎng)的結算室里，綠色的鈔票被分類(lèi)、分堆，然后標記。在這里，速度緩慢是絕對不可能的，因為越來(lái)越多、數目巨大得令人不敢想象的錢(qián)從賭場(chǎng)上流到這里，還有來(lái)自電子網(wǎng)絡(luò )的錢(qián)，順著(zhù)電話(huà)線(xiàn)，同樣流動(dòng)到這里。

在結算室里，你可以看到三個(gè)人，他們在設在明處的監視鏡頭下點(diǎn)算鈔票，但同時(shí)還有他們看不見(jiàn)的、隱藏在暗中的微型監視鏡頭盯著(zhù)他們，像一只只昆蟲(chóng)眼睛。每次當班，他們都要點(diǎn)算比他一輩子得到的薪水多幾倍數目的錢(qián)。他們中的每一個(gè)人，連睡覺(jué)時(shí)都會(huì )夢(mèng)見(jiàn)自己在繼續點(diǎn)數金錢(qián)，點(diǎn)數數目驚人的鈔票和支票，將它們分門(mén)別類(lèi)之后，再與這些金錢(qián)永遠分手。這三個(gè)人都有過(guò)瘋狂的想法。每周至少一次，他們都會(huì )夢(mèng)想自己如何才能避開(kāi)賭場(chǎng)的保安系統，帶著(zhù)他能拿到的所有金錢(qián)逃跑。但是，再一次審視這個(gè)夢(mèng)想時(shí)，他們不情愿地發(fā)現自己的計劃根本沒(méi)有實(shí)現的可能。于是，他們只好老老實(shí)實(shí)繼續賺他們的工資，免遭關(guān)進(jìn)監獄和被人送進(jìn)墳墓的雙重危險。

在這里，在這個(gè)賭場(chǎng)的圣所里，不僅有三個(gè)人點(diǎn)數鈔票，還有負責監視他們并搬運鈔票的警衛。除此之外，這里還有另外一個(gè)人。他身上的炭灰色西裝完美無(wú)暇，他的頭發(fā)是黑色的，胡須刮得干干凈凈。無(wú)論從任何角度來(lái)說(shuō)，他的面孔和舉止都不會(huì )讓人留下任何印象。其他的人從來(lái)沒(méi)有發(fā)現他的存在，即使他們注意到他，很快也會(huì )再次遺忘他的存在。

一天的工作結束后，房間的門(mén)會(huì )打開(kāi)，穿炭灰色西裝的男人會(huì )離開(kāi)房間，和警衛們一同穿過(guò)外面的走廊，腳步踏在印有字母組合的地毯上，沒(méi)有一絲聲音。所有的錢(qián)都裝在保險箱內，推送到賭場(chǎng)內部的停車(chē)場(chǎng)，在那里裝進(jìn)裝甲車(chē)。車(chē)庫的坡道閘門(mén)打開(kāi)，裝甲車(chē)駛入拉斯維加斯清晨的街道。而穿炭灰色西裝的男人，在沒(méi)有任何人注意的情況下，穿過(guò)大門(mén)，閑逛著(zhù)走出坡道閘門(mén)，走到外面的人行道上，對身邊那座仿紐約式樣的建筑看都懶得看一眼。

拉斯維加斯已經(jīng)成為一個(gè)只有在孩子們的圖畫(huà)書(shū)里才能看到的夢(mèng)幻城市——這里聳立著(zhù)一棟故事書(shū)中才有的城堡，那里屹立著(zhù)一座獅身人面像的黑色金字塔，金字塔尖在夜空中射出一道耀眼的白光，仿佛是飛碟降落的指引光。到處都是霓虹燈組成的視覺(jué)奇跡，還有閃爍的熒光屏隨時(shí)報告快樂(lè )的消息和某人的好運氣，宣告某位歌手或者喜劇演員、或魔術(shù)師即將進(jìn)行演出或者即將到來(lái)的信息。所有燈光都在閃爍著(zhù)、召喚著(zhù)、邀請著(zhù)人們進(jìn)入賭場(chǎng)，參加狂歡。每隔一小時(shí)，一座火山都要噴發(fā)出光束和火焰；每隔一小時(shí)，一艘海盜船都要在海戰中爆炸，沉入海底。

穿炭灰色西裝的男人沿著(zhù)人行道逍遙自在地緩緩走著(zhù)，感受著(zhù)金錢(qián)在整個(gè)城市里的流動(dòng)。如果是夏天，這里的街道將被太陽(yáng)炙烤得發(fā)硬，但他經(jīng)過(guò)的每家店門(mén)前卻都涼爽宜人。那是室內空調傳出的冷氣，它們將吹走他臉上的熱汗。但現在是沙漠地區的冬季，是他所喜歡的干冷天氣。在他的腦中，金錢(qián)的流動(dòng)組成了一個(gè)漂亮的矩陣，一幅由流動(dòng)的光線(xiàn)組成的三維立體圖。他發(fā)現，這個(gè)沙漠城市最吸引人的地方就是移動(dòng)的速度，錢(qián)從一個(gè)地方流到另一個(gè)地方，從一個(gè)人的手中流到另一個(gè)人的手中。對他來(lái)說(shuō)，這一切仿佛是一股高速奔騰的急流，吸引他上街走動(dòng)，感受這股急流。對此幾乎已經(jīng)上癮了

一輛出租車(chē)在街上慢慢跟著(zhù)他，保持著(zhù)距離。他沒(méi)有注意到它，也沒(méi)想到要注意它。因為他自己是如此地不引人注意，所以被人跟蹤這件事是難以置信的。

現在是