。家里找不到一點(diǎn)跟我媽有關(guān)的東西，他們跟我，都客客氣氣的。有時(shí)候難免不舒服，幾十年夫妻，我媽才走不到一年，這邊就已經(jīng)開(kāi)始幸福生活了——其實(shí)這是最好的結果，正是我期望看到的——說(shuō)不清，所以，不想跟他們住一塊兒——”

他自嘲：“我這歷史算是白學(xué)了?！?/br>
太真輕聲道：“這也是人之常情，你對自己太苛刻?！?/br>
云生說(shuō)：“也許吧，可能我希望自己更通達一點(diǎn)?！?/br>
云生坐在窗臺上，她站在另一邊，隔著(zhù)木擋板，暖氣片烘得人通身溫軟，臉上幾乎蒸出細汗來(lái)，而窗外大雪紛飛，萬(wàn)籟俱寂，仿佛天地茫茫，只有這一隅溫暖，浮生渺渺，她偏能在此時(shí)此地見(jiàn)到此人，而見(jiàn)到了，歡喜與悲傷都覺(jué)得唐突，于是安然相對，閑話(huà)家常。

今夕何夕，與子同舟。

他眼里有紅血絲，他胖了十幾斤，他嘴上干得裂了小口子，可是他依然濃眉清鬢，英逸無(wú)雙。

房子里靜得很，風(fēng)從房檐吹過(guò)去，刮著(zhù)樹(shù)梢，嗚嗚地響。云生打量著(zhù)她，有一點(diǎn)局促似的，感慨說(shuō)：“小孩兒，現在看著(zhù)你，真跟做夢(mèng)一樣?！?/br>
她只是笑。

他叫她：“太真，你過(guò)來(lái)一點(diǎn)?！彼叩剿磉?，仰頭看著(zhù)他。她的眼睛那樣清，眷戀就是眷戀，審度就是審度。云生忽然有些心酸，揉揉她的頭發(fā)，又笑著(zhù)問(wèn)一遍：“你怎么傻乎乎地就來(lái)了？”

她說(shuō)：“我不放心你”。

他欣慰地笑：“噯，小孩兒長(cháng)大了，知道心疼人了嗎？”

她故意說(shuō)：“說(shuō)得我以前多不懂事一樣?！?/br>
云生道：“不是，丫頭，真要謝謝你?！庇謫?wèn)她：“回去見(jiàn)到那邊的親戚了嗎？”

太真沉默一下，說(shuō)：“沒(méi)有——覺(jué)得還是不見(jiàn)好，我一聲不響冒出來(lái)，他們不知道要往哪兒想，我不想讓他們多cao心?！?/br>
云生笑：“那就一聲不響在我跟前冒出來(lái)，你呀?！?/br>
她轉過(guò)眼，道：“你不一樣?！?/br>
他笑笑，說(shuō)：“我知道?！庇謫?wèn)：“晚上你一個(gè)人怕不怕？我晚上在醫院?！?/br>
她搖搖頭，想了想，道：“你不用怕?！?/br>
他笑：“傻小孩兒，我沒(méi)事兒的，你都不怕，我更不怕?！?/br>
他的房間更像書(shū)房，一架一架的書(shū)，叫人心里安穩。桌子上攤著(zhù)一些復印的資料，上頭紅筆托出的重點(diǎn)，以及他密密麻麻的旁引與注釋。他應當是沒(méi)有練過(guò)字帖的，一筆行楷清簡(jiǎn)流麗，沒(méi)有刻意束縛的痕跡。大概有時(shí)候會(huì )走神，習慣性地頓筆思索，憑空留下一個(gè)濃重的墨點(diǎn)。她看看那墨點(diǎn)附近，熟悉的只有一個(gè)“司馬?！钡拿?。想起里寶釵說(shuō)黛玉，何必作司馬牛之嘆，胸口登時(shí)堵住。

然而房間里并沒(méi)有他母親留下的痕跡，連一張照片都看不到。

第二天她早早起來(lái)，到醫院的時(shí)候才七點(diǎn)。那時(shí)雪已經(jīng)停了，外頭空氣清冽，住院部的樓里，巴氏水的味道越發(fā)覺(jué)得明顯。她在電梯出口等云生，將買(mǎi)來(lái)的幾份早餐交給他。他道了謝，問(wèn)她：“昨晚睡得好不好？”

太真點(diǎn)頭。

頓了一會(huì )兒，云生說(shuō)：“丫頭，一會(huì )兒我送你去車(chē)站吧，”

她笑笑，右手從口袋里拿出來(lái)，揚了揚，手里握著(zhù)一張八點(diǎn)半的車(chē)票。

云生也笑了，低聲說(shuō)：“那就好，小孩兒，我不能叫你再面對這樣的事?！?/br>
他眼睛里都是紅血絲，嗓音干啞。彼此心里都明白，他父親是到了最后的時(shí)刻了，再沒(méi)有什么安慰的話(huà)可以說(shuō)。她千里迢迢地來(lái)了，沒(méi)給他一點(diǎn)支撐，便又落荒而逃。

可是沒(méi)有辦法。許多事她哪怕已經(jīng)一再經(jīng)歷，卻沒(méi)有辦法，看著(zhù)云生面對那樣的痛。她終于明白為什么那一個(gè)詞叫做“心疼”。她一直自認通達，不會(huì )為做不到的事浪費心思與感情?？墒乾F在才知道真的會(huì )心疼，感同身受與無(wú)能為力，絞得人心如齏粉，哪一粒都霍霍地疼。

太真紅著(zhù)眼睛，扭過(guò)頭，說(shuō)：“對不起?！?/br>
云生拍拍她，說(shuō)：“傻得，是我要謝謝你?！?/br>
旁邊“?！钡囊豁?，電梯下來(lái)了。

她幾乎是倉皇地跟他告別，拒絕他送她去車(chē)站的提議，匆匆跑進(jìn)電梯。他站在那里，看著(zhù)電梯門(mén)緩緩合起來(lái)，忽然想起什么，上來(lái)扒住電梯門(mén)，叮囑她：“你要不先住姚遠那兒，校區可能人不多，暖氣不熱?！?/br>
太真點(diǎn)頭。他于是退一步，微笑著(zhù)向她揮手，說(shuō)：“路上小心?！?/br>
電梯門(mén)擋住他的手，擋住他含笑的微紅的眼，擋住他生了豎紋的眉心——終于輕輕一響，將他整個(gè)人都隔在外面，向下沉落。

如今且一笑

那陣子太真幾乎不敢跟云生打電話(huà)，而云生也沒(méi)有打過(guò)來(lái)。她整天窩在宿舍里看書(shū)，把概率論的題目從頭做到尾，卻還是坐立不安。

臨開(kāi)學(xué)還是忍不住打了個(gè)電話(huà)，問(wèn)他：“你怎么樣了？”他估計是感冒了，咳嗽得厲害，笑著(zhù)說(shuō)：“沒(méi)事兒，吃?xún)商焖幘秃昧??！彼π?，?wèn)不下去。直到要掛電話(huà)的時(shí)候，他才忽然沉默一下，低聲說(shuō)：“小孩兒，我爸走了?！?/br>
是預料中的結果，但他用那樣的聲音說(shuō)出來(lái)，太真還是懵了。愣了半天，才艱難地開(kāi)口，卻只吐出一個(gè)字：“你……”

聽(tīng)筒里傳來(lái)氣流的震蕩，云生微笑道：“我沒(méi)事兒，丫頭，你自己好好兒的，啊?！?/br>
掛了電話(huà)還是怔怔的。

于是坐校車(chē)去了本部。到地方已經(jīng)快中午，去姚遠宿舍，果然她在。見(jiàn)太真過(guò)來(lái)，很是意外，笑道：“莊師兄說(shuō)你寒假要出去玩，我還以為沒(méi)這么早回來(lái)呢?！?/br>
太真拉著(zhù)她袖子，笑：“你請我吃飯吧?！?/br>
姚遠雖然有點(diǎn)驚訝，卻爽快地應了。

兩個(gè)人到了蓉府，太真也不看單子，徑自要了一個(gè)小鍋蹄花蝦。服務(wù)生把東西端上來(lái)，她便套上塑料手套，殷勤地替姚遠剝蝦，又幫她揀土豆和筍條兒。平時(shí)一起吃飯都是別人替她張羅，她頂多就是幫別人遞個(gè)紙巾，姚遠這會(huì )兒簡(jiǎn)直受寵若驚，也覺(jué)得古怪，就只是看著(zhù)她笑。

太真仿佛真餓了，旁若無(wú)人地啃豬腳。大概有些膩，啃完一個(gè)便去揀筍條和酸蘿卜片兒。姚遠問(wèn)她：“要不要再叫點(diǎn)別的菜？”她擺擺手，隔著(zhù)油手套剝了蝦子配筍條吃。

不知不覺(jué)竟真把一小鍋東西吃完了，姚遠自己都不敢相信，正要感慨，太真看著(zhù)她，道：“我們再要一個(gè)小鍋吧?！?/br>
那小孩兒笑得涎皮涎臉，可憐巴巴的眼神跟個(gè)小獅子狗兒似的，姚遠一向溫柔，也不多問(wèn)就點(diǎn)頭。她其實(shí)飽得不行了，但看那丫頭吃得津津有味，也不好放筷子，就隨便挑著(zhù)什么東西陪她吃。

等兩人拎著(zhù)打包的食物走出蓉府時(shí)，已經(jīng)三點(diǎn)多了。白日晃晃，行人匆匆，獨她們悠哉游哉，不知今