楊靜和缸子一道上了車(chē)，打開(kāi)車(chē)窗，探頭俯視站在外面的楊啟程，“哥，你先回去吧，車(chē)還有十五分鐘才開(kāi)?！?/br>
楊啟程點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉身走了。

楊靜愣了愣，沒(méi)想到他一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。

她將窗戶(hù)關(guān)小了些，卸下背上的包，放在一旁。

陸陸續續有人上車(chē)，司機也拉開(kāi)門(mén)上了駕駛座。

發(fā)車(chē)前三分鐘，楊靜往窗外一看，微薄的晨曦中，楊啟程又大步走了回來(lái)。

楊靜趕忙將車(chē)窗又打開(kāi)，楊啟程遞進(jìn)來(lái)一只塑料袋，“路上吃?！?/br>
袋子沉甸甸的。

售票的朝外吆喝：暮城的暮城的啊，趕緊上車(chē)！

楊啟程后退半步，“行了，坐好吧，要發(fā)車(chē)了?！?/br>
楊靜不知為何覺(jué)得喉頭一梗，“哥，早點(diǎn)回旦城?！?/br>
楊啟程點(diǎn)頭，又朝里喊了一聲：“缸子！”

缸子偏頭看向窗外。

“照顧好楊靜?！?/br>
“我去，這還用你說(shuō)！”

車(chē)啟動(dòng)了，楊啟程又退一步。

很快，客車(chē)往前駛去，車(chē)窗與楊啟程一格一格錯開(kāi)。

楊靜攥緊了手，強忍著(zhù)沒(méi)有探出頭去，回頭張望。

余生，這樣的離別恐怕還有更多，她得從今天起就開(kāi)始學(xué)著(zhù)習慣。

·

待車(chē)子駛出車(chē)站，再也望不見(jiàn)了，楊啟程轉身離開(kāi)。

幫忙的人昨天晚上大部分都散了，還有幾個(gè)大師傅，以及楊家的幾個(gè)旁系親戚，都得設宴招待。

楊啟程原本打算回去補個(gè)覺(jué)，躺在床上卻突然沒(méi)什么睡意。翻身起來(lái)點(diǎn)了支煙，慢慢抽著(zhù)，不知所想。

等天光大亮，楊啟程出門(mén)，去酒店訂包廂，點(diǎn)菜。

坐下沒(méi)多久，聽(tīng)見(jiàn)前臺兩個(gè)服務(wù)員聊八卦，說(shuō)有輛往市里的大巴車(chē)翻車(chē)了。

楊啟程正在翻菜單，聞言立即起身，幾步走過(guò)去，“消息哪兒來(lái)的？”

服務(wù)員一愣，“……我親戚，就在那個(gè)大巴車(chē)后面……現在路上都堵了……”

楊啟程當即掏出手機，給楊靜打電話(huà)，然而提示不在服務(wù)區；又撥缸子的，也是如此。

楊啟程面色凝重，吩咐服務(wù)員，“把電視打開(kāi)?！?/br>
服務(wù)員立即取出遙控器，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)機，遙控器便被楊啟程一把奪了過(guò)去。

楊啟程調到縣里的臺，換了幾個(gè)，暮縣新聞頻道正在播放青羊盤(pán)山公路交通事故。

記者對著(zhù)鏡頭：“……據目擊者稱(chēng)，事發(fā)時(shí)，滿(mǎn)載乘客的大巴車(chē)沖出路邊的臨時(shí)防護欄，直接翻下懸崖……目前，車(chē)上乘客人數以及傷亡情況，正在進(jìn)一步核實(shí)……”

楊啟程丟了遙控，起身走出酒店大廳。

他站在太陽(yáng)底下，又給楊靜和缸子打了個(gè)電話(huà)，還是無(wú)法接通。

楊啟程沒(méi)有猶豫，直接開(kāi)著(zhù)車(chē)往事發(fā)地點(diǎn)趕去。

他開(kāi)車(chē)廣播，繼續關(guān)注事情進(jìn)展。

“……出事時(shí)間是早上七點(diǎn)左右，客車(chē)是核載43人的大型客車(chē)，從磐石鎮出發(fā)……”

“……目前，搜救隊已經(jīng)開(kāi)始向崖下進(jìn)發(fā)，然而坡度大，地勢陡峭，進(jìn)展十分緩慢……”

楊啟程一路開(kāi)，一路給缸子和楊靜打電話(huà)，然而始終未能接通。

廣播里不斷發(fā)布新消息。

“……搜救隊馬上就能到達崖底，現在我們攝像機拍攝的畫(huà)面當中，可以看到客車(chē)完全翻轉過(guò)來(lái)……”

一小時(shí)后，楊啟程達到青羊盤(pán)山公路石嶺端。

然而路已封鎖，往前望去，只有接連不斷的車(chē)輛。

楊啟程果斷棄車(chē)，步行向前。

車(chē)堵了幾乎兩三公里，楊啟程每經(jīng)過(guò)一輛大巴，便要停下來(lái)看看。

太陽(yáng)越升越高，他走得很急，背上出了一層汗。

掏出手機一看，沒(méi)信號了。

他陡然又生出一絲希望。

一輛，又一輛……楊啟程克制自己不去想任何念頭，只專(zhuān)注于找人。

三公路的封鎖區域眼看就要到頭，右側是山，左側是崖……

山崖之間，只有這羊腸一樣的路。

楊啟程不敢再往前走，停了下來(lái)，喘著(zhù)氣。

汗從額上鼻尖落下，落在嘴唇上，咸而苦澀。他覺(jué)得自己手在發(fā)抖，腳也在抖，耳中鼓噪，視野里一片白茫?！?/br>
“哥！”

熟悉的聲音，輕雪似的悅耳。

楊啟程驀地回頭，還沒(méi)看清楚，一個(gè)人就朝他撲了過(guò)來(lái)。

兩條手臂從肩上繞過(guò)去，將他緊緊抱住。

這是……

楊靜。

楊啟程閉眼，呼了口氣，也伸手抱著(zhù)她，手掌貼在她背上，狠狠地按了一下。

片刻，他聽(tīng)見(jiàn)了細碎的嗚咽。

溫熱的呼吸貼著(zhù)頸側，拂得他皮膚有些癢。

楊啟程拍了拍她的背，“沒(méi)事了?！?/br>
楊靜臉埋在他肩窩，小聲啜泣。

缸子走過(guò)來(lái)，“老楊，你怎么來(lái)了？”

“怕你們出事?！?/br>
“你別說(shuō)，差一點(diǎn)出事。咱們車(chē)就在那車(chē)后面，當時(shí)那車(chē)撞過(guò)去，我們這車(chē)也差點(diǎn)打滑……就隔這么近，整車(chē)人都嚇傻了……”

他看了看楊啟程懷里的楊靜，“楊靜剛還在著(zhù)急呢，這兒一點(diǎn)兒信號都沒(méi)有，就怕你看到新聞?chuàng )?，想給你打個(gè)電話(huà)報平安，死都打不出去。路又封了，走不得退不得……”

楊啟程沉默片刻，“人沒(méi)事就好?！?/br>
過(guò)了一會(huì )兒，楊靜情緒穩定下來(lái)，便松開(kāi)楊啟程，退后半步。

懷里陡然空了。

頓了一下，楊啟程放下手臂，手插、進(jìn)褲兜里，問(wèn)缸子：“你什么打算？要不先回鎮上，換另一條路，你們坐快艇到市里再換車(chē)?！?/br>
缸子看向楊靜：“你覺(jué)得呢？聽(tīng)你哥的？”

楊啟程說(shuō)：“我跟你班主任解釋?！?/br>
楊靜想了想，點(diǎn)頭。

幾人沿著(zhù)路往回走，走到封鎖區外。

好在楊啟程那車(chē)后面只停了四五輛，錯一錯，還是能開(kāi)出去。

一小時(shí)后，三人又回到了鎮上。

中午楊啟程請完客，親戚和幫忙的掌勺師傅各自回去了。

樓前地上，鞭炮炸過(guò)的紙屑鋪了一地。

楊啟程找了把竹枝扎的大掃帚，開(kāi)始掃地。

楊靜看見(jiàn)了，也拿了掃帚，一起幫忙。

很快，所有紙屑垃圾都掃除干凈，楊啟程將廚房里的水龍頭接上水管，沖刷地面。

灰色的泥漿一股一股流進(jìn)下水道里，露出干凈的水泥地。

楊靜站在一旁，靜靜看著(zhù)楊啟程。

他背影沉峻如山，數年前，她就曾經(jīng)這樣凝望過(guò)。

她一直覺(jué)得，自己對楊啟程的情感，十分復雜，卻也單純。想獨占，但也可以放手，如果他過(guò)得很好。

可這么多年，她看他的背影，仍然和最初一樣，堅定不移卻寂寥落拓。

她想起方才那個(gè)懷抱。

汗味，煙味，粗重的呼吸。

他