有抱過(guò)她，但在她書(shū)法拿了全國比賽大獎后拍了她的肩膀，她糾結于那手碰過(guò)煙碰過(guò)酒碰過(guò)別的女人......但曾在她初中優(yōu)秀畢業(yè)生的時(shí)候拉著(zhù)她走在紅毯上。

她恨他，可從沒(méi)想象過(guò)他躺在病床上了無(wú)聲息的樣子。

原來(lái)，窒息是這樣的感受。

顧苒兩天晚上沒(méi)睡好覺(jué)，她正撐著(zhù)額頭坐在病床邊，眼睛眨也不眨的看著(zhù)病床上的人，雙眸已經(jīng)布滿(mǎn)了紅血絲，憔悴的不成樣子。

舅媽上前，手覆在顧苒的肩頭，輕聲說(shuō)：“歇會(huì )兒吧，吃點(diǎn)東西，你要是倒下了，言之怎么辦”

聽(tīng)到女兒，顧苒眼中再次泛起淚水，她握拳抵在鼻端，側臉。

卻看到了站在病房外的言之，她神情突然僵住，緩慢的站起身。

一時(shí)間，病房里的所有人，都看向外面，與言之擱著(zhù)一扇門(mén)，遙遙相對。

誰(shuí)都知道，門(mén)開(kāi)了，面對的是什么。

可誰(shuí)也不忍心讓她進(jìn)來(lái)。

隔壁病房有一個(gè)女人跑出來(lái)，跑過(guò)簡(jiǎn)言之身后，大聲哭喊著(zhù)：“醫生，醫生快來(lái)，我老公突然渾身抽搐，快點(diǎn)??！”

這是在醫院里每時(shí)每刻都在發(fā)生的事，有醫生護士沉著(zhù)應對，魚(yú)貫而入。

言之壓下門(mén)把手，推開(kāi)進(jìn)去。

一步步靠近，病床上的人被讓出來(lái)，他正睜開(kāi)眼睛，直愣愣看著(zhù)天花板，瞳孔空洞。

仿佛感應到什么，他突然把目光移開(kāi)，看向言之，眼神突然煥發(fā)光彩，掙扎的想坐起來(lái)。

他嗓音嘶啞，虛弱的聲音從氧氣罩下艱難的傳出：“啊...是言之吧”

言之走到床邊坐下，握住他冰冷的手，“是我，我回來(lái)了，爸爸”

她仔細打量著(zhù)爸爸，用從未有過(guò)的認真的目光。

好瘦。

可他還在竭力的笑給她看，臉上皺紋橫生，并不好看，“你、你看爸爸，老沒(méi)”

身后的顧苒已經(jīng)快崩潰了，淚水已然決堤。

言之也泛起淚，可她仍然笑的好看，“爸爸，一點(diǎn)都不老，還和以前一樣”

簡(jiǎn)父呵呵笑兩聲，突然開(kāi)始不住的咳嗽。

簡(jiǎn)言之給他順了順氣，眼淚就掉下來(lái)了。

不用言明，身后的家人都沉默著(zhù)離開(kāi)，把這處空間留給了父女二人，屋子里一下空下來(lái)，只剩旁邊的加濕器不斷吐出白霧，再漸次消散開(kāi)。

“言之”干澀的聲音被無(wú)數倍放大，砸在她耳邊。

言之貼下身，握著(zhù)爸爸的手貼在自己的臉頰，冰涼粗糲。

“我女兒...長(cháng)得真好看”

爸爸渾濁的雙眼看著(zhù)她，“像你mama，真好，像你mama好啊，你mama呢？”

言之說(shuō)，mama在病房外面。

他目光重新移到天花板上，眼中突然盈滿(mǎn)溫柔，他說(shuō)：“當年，我和你mama，是在公交站遇到的，那是個(gè)冬天，可陽(yáng)光啊，真暖...”

他語(yǔ)氣里透著(zhù)懷念，說(shuō)幾句就會(huì )喘，言之伸手幫他順氣，可也只能做這些，她從來(lái)沒(méi)覺(jué)得自己這么無(wú)用。

爸爸拍了拍她的手，示意沒(méi)事，緩了一下又繼續說(shuō)：“糊里糊涂過(guò)了半輩子，爸爸總算知道，原來(lái)，我骨子里就是怯懦的，這輩子做的最勇敢的事，大概就是，跟你mama求婚了”

眼淚從他眼角滑落，他突然激烈的咳嗽起來(lái)，言之連忙扶起他，拿起床頭的水杯，小心翼翼的喂給他。

他咳得滿(mǎn)臉通紅，卻緊緊攥住言之的手，“可我，終究，負了她”

他劇烈的喘息著(zhù)，言之哽咽著(zhù)說(shuō)：“爸，你別說(shuō)了，別說(shuō)了”

簡(jiǎn)父通紅著(zhù)眼，又問(wèn)：“你mama呢，她在哪呢”

“mama在外面呢，爸爸”言之不厭其煩的回復

“如今回想起來(lái)，也算明白了”

明白什么了？

臨了臨了，他總能想起以前的日子，那時(shí)，院子里落葉如蝶，風(fēng)如囈語(yǔ)。

后來(lái)，他的余生，一片狼藉和孤獨。

他又想起了初見(jiàn)她的樣子，端莊明媚，站在站牌下的樣子，驚艷了他的一生。

是怎么走到了今天這一步的？

如果那年她工作調令下來(lái)的時(shí)候，他能說(shuō)出那句，你別走了，我養你吧。是不是一切都會(huì )不一樣。

可他是個(gè)懦夫，尤其在朋友笑語(yǔ)之后，\'老簡(jiǎn)，你老婆在美國掙不少錢(qián)吧，你就在家享福就行了啊，真羨慕你啊\'

變化發(fā)生在潛移默化之間，他潛藏的不自信和大男子主義的自尊心，讓他突然間瘋狂的胡思亂想起來(lái)。

他開(kāi)始用酒精麻痹自己，開(kāi)始整夜整夜的失眠，后來(lái)變本加厲，他開(kāi)始任由自己沉淪墮落，幻覺(jué)，幻聽(tīng)，暴戾，失控，活的行尸走rou。

他開(kāi)始臆想她在國外是和誰(shuí)生活在一起的，他不知道自己在干什么，也不知道自己的神志越來(lái)越失常。

一步錯，步步錯。

回不去了。

什么都回不去了。

“言之，你要照顧好你mama，就當是替爸爸補償吧。下輩子，我就不去打擾她的一世安穩了”

在這個(gè)世上，能真正傷害到你的人其實(shí)都是你最在乎的人。而人們能傷害到的人，也往往都是和他最親的人。我們總是把自己最善良的一面展現給了一群并不需要這些的人。而把最冷酷的一面留給了真正愛(ài)自己的人。所以說(shuō)，其實(shí)我們都是賤人。

***

“是胃癌，你也知道他，酗酒很?chē)乐?..雖說(shuō)后來(lái)戒了，但身體都傷透了，再加上他那幾年檢查出來(lái)有輕微的精神分裂......哎”

蘇爾果和簡(jiǎn)言之并排坐在醫院走廊的椅子上，她說(shuō)話(huà)的聲音很輕，像怕嚇到言之一般。

“我想過(guò)，他的身體狀況，遲早會(huì )出事，但我沒(méi)想到這一天會(huì )來(lái)得這么突然”

措手不及。

“其實(shí)不突然”堂姐緩緩說(shuō)：“兩年前就查出來(lái)了，但舅舅不肯配合治療，每天把自己關(guān)在家里，守著(zhù)空蕩蕩的房子和一堆照片”

“為什么不肯配合治療？”言之表情一凝。

“大概，是在懲罰自己吧”

她閉眼。

“后來(lái)，我媽實(shí)在看不過(guò)去了，就給舅媽打電話(huà)了”

“我媽...”

一定哭了吧。

“回來(lái)的那天，舅舅對舅媽說(shuō)”蘇爾果停頓一下，眨了眨眼睛，“說(shuō)，我這輩子，活，沒(méi)能清爽的活，你就讓我利落的死了吧”

人在壯年，他卻像個(gè)垂暮的老人，顧苒都懂，活著(zhù)對他來(lái)說(shuō)，是折磨。