我嫁進(jìn)馮家之前便知道那個(gè)女人的存在，也知道馮長(cháng)生如今正寵愛(ài)她，我以為也不過(guò)就是寵愛(ài)罷了，而寵愛(ài)遲早都會(huì )消失的，可是成親當日我便知道我錯了。馮長(cháng)生竟因為她受了驚嚇而拋下我，陪她過(guò)了一夜。

于是新婚之夜我獨守空房，于是之后的日夜馮長(cháng)生也沒(méi)有來(lái)看過(guò)我。我并非沒(méi)有做過(guò)努力，我盡量在他面前表現自己的無(wú)助柔弱，我盡量讓他對我生出憐惜的情愫來(lái)，我盡量用一切手段留住他，可是他總是離開(kāi)，總是宿在蕪蕪那里。

開(kāi)始我以為是她想要爭寵，是她想要和我斗，于是我先服軟，我說(shuō)想要和她成為姐妹，可是她不屑。我覺(jué)得她多半是恃寵而驕，所以我等著(zhù)看她落魄。

可是后來(lái)她并未失寵，而是有了身孕。我終于開(kāi)始害怕了，我開(kāi)始懷疑母親教導我的那些是否是正確的。然而我不用問(wèn)我的母親，我也知道一件事：我不能讓她把孩子生下來(lái)。

她的孩子沒(méi)了，一切都進(jìn)行得那樣順利，讓我忽略了其中的可疑之處。然后馮長(cháng)生，我的相公陰沉著(zhù)臉來(lái)找我，他說(shuō)他知道所有的事，他說(shuō)要我不要再玩手段。我看得出他的憤怒與悲傷，可是我不明白為什么他明知道那是落胎藥，卻還看著(zhù)蕪蕪喝下去。

而我更不明白的是蕪蕪，我一直以為她是為了爭寵，如今卻看不明白她了，之后后來(lái)她離開(kāi)了馮家。

她既然離開(kāi)了，那她于我來(lái)說(shuō)便沒(méi)有任何威脅和干系了，馮長(cháng)生如今雖然疏遠我，但是時(shí)間久了，總會(huì )妥協(xié)，男人都是會(huì )妥協(xié)的。

我甚至想到了很久以后的將來(lái)，也許我會(huì )生幾個(gè)孩子，然后我教導我的孩子長(cháng)大，然后我成為一個(gè)蒼蒼白發(fā)的老嫗，看著(zhù)自己的兒女成家出嫁……

然而這終究是我的一個(gè)夢(mèng)。

.

馮長(cháng)生開(kāi)始魂不守舍起來(lái)，每日都有人出入他的房間，好像是在找什么人，我心中開(kāi)始擔憂(yōu)。然而我的擔憂(yōu)并沒(méi)能擋住蕪蕪回來(lái)的腳步，是的，她回來(lái)了，滿(mǎn)身是傷，奄奄一息。

馮長(cháng)生開(kāi)始日夜不離地照顧她，那般的認真，那般的緊張，那般的不像馮長(cháng)生。其實(shí)后來(lái)我才知道，那其實(shí)是馮長(cháng)生的另一面，只是這一面他從未在我面前展現過(guò)。

我有一次意識到了危機，于是只能去求助我的母親。偏巧這時(shí)馮長(cháng)生一批貨沒(méi)能及時(shí)到達京城，而我的表哥前幾日運了一批貨進(jìn)京。我成長(cháng)的過(guò)程中見(jiàn)識了各種陰謀，但是最狠毒的陰謀并不是傷害一個(gè)人的身體，而是誅滅一個(gè)人的心。

在表哥的逼迫下，馮長(cháng)生只能看著(zhù)蕪蕪受辱，我知道他已經(jīng)沒(méi)有選擇了，因為若是我表哥不幫他，他便要擔抗旨的罪名了。我知道，可是蕪蕪并不知道。我看著(zhù)她面如死灰，心中生出絲絲快慰與悲哀來(lái)。

我知道男人都是自私的，男人最終都會(huì )選擇自己的，所以我并不驚訝。但是蕪蕪似乎并不明白，而那一日她明白了，心便毀了。

.

那一夜馮長(cháng)生被灌醉本是個(gè)陰謀，表哥將他送進(jìn)我的房里，只望這一次能讓我和他之間成為真正的夫妻。我知道等這一切塵埃落定，我就是他的妻子，然后一切再無(wú)歧路?？墒撬谥心钪?zhù)“蕪蕪”。

他說(shuō)：

蕪蕪不要怪我……

你忍一忍，往后再也不會(huì )這樣了……

我是一個(gè)男人，我有自己想要做的事……可是我也想保護你……

他喝了許多酒，所以那一夜他說(shuō)了許多話(huà)，就與一個(gè)市井之間的醉漢一般，他醉了心中想的嘴上說(shuō)的，都是他心底最重要的人。他絮絮叨叨說(shuō)了許久，直到天亮之時(shí)才混混睡去，這一刻我終于知道母親一直是錯的。

馮長(cháng)生的確是一個(gè)冷心冷性的男人，可是一旦冷心冷性的人動(dòng)了情，那便是深情，深得不可轉移?？墒俏胰耘f不肯死心，因為我的人生還很長(cháng)，而我不可能再嫁，所以我只能讓蕪蕪徹底從我的生活中消失。

我脫了衣服躺倒馮長(cháng)生身旁，天亮之時(shí)他清醒過(guò)來(lái)，當他看到褥子上的血跡時(shí)，我看到了他眼中的慌張。是的，他慌張，因為他太在意蕪蕪，因為這件事會(huì )讓蕪蕪徹底離開(kāi)他。

.

我想讓蕪蕪離開(kāi)他，可是他絕不肯放蕪蕪離開(kāi)，即便傷害她，即便讓她痛恨他，他依舊不肯松手，他這般堅持，堅持到讓我絕望。

當他抱著(zhù)蕪蕪從七層高塔上走下來(lái)的時(shí)候，我看見(jiàn)他的衣服已經(jīng)被血染紅了，而蕪蕪依舊不停用簪子刺他，我讓人去拉開(kāi)她，但他不許。他寧愿傷害自己，也不肯松開(kāi)她，我知道我已經(jīng)輸了。

可是蕪蕪依舊離開(kāi)了馮家，而我對他們兩人的事再也不關(guān)心。我其實(shí)一直是有病的，自小便時(shí)常喝藥調理身體，而這些日子太過(guò)勞神，讓我覺(jué)得身子越發(fā)不受用了。母親找了幾個(gè)大夫來(lái)看，吃了許多藥，卻始終不見(jiàn)好。

我終于失去了所有，卻對人和事看得越發(fā)透徹了。我的母親一直教導我，世上并沒(méi)有矢志不渝的愛(ài)，而她錯了。世上終究是有這樣的愛(ài)，而我親眼目睹。

后來(lái)我想，若是我沒(méi)有嫁給馮長(cháng)生該多好，哪怕我隨隨便便嫁了一個(gè)庸碌的人，哪怕我嫁的那個(gè)人永遠不知道愛(ài)是什么，那樣我便依舊是我原來(lái)的樣子，我便依舊堅信我所堅信的一切。

可是我不恨他們兩個(gè)人，相反，我很感激，從心底感激。

.

日子一天一天過(guò)去，我竟挨過(guò)了一整個(gè)秋季。

“身體好一些了么?！?/br>
我坐在院子里看天上的云，卻忽然聽(tīng)到身后有人在說(shuō)話(huà)，我回頭看他，嘴角帶笑：“好不了了，今年年前大概就要死了?！彼拿碱^皺了皺，卻沒(méi)有離開(kāi)：“不過(guò)是小病，說(shuō)什么死?！?/br>
我不再看他，望著(zhù)天上的云發(fā)呆，他卻擋住了我頭頂的陽(yáng)光，不依不饒問(wèn)：“你的病真的沒(méi)法治了么？用不用我再找兩個(gè)大夫來(lái)看一看？”

我搖了搖頭，笑道：“真的沒(méi)有法子治了，治好了你也不愛(ài)我，不如死了?！?/br>
馮長(cháng)生沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，因為他的確不會(huì )愛(ài)我。我忽然開(kāi)口問(wèn)：“馮長(cháng)生，若是我死了，你會(huì )不會(huì )覺(jué)得內疚？”

許久他回答道：“不會(huì )?！蔽也灰啦火垼骸翱晌宜赖眠@么早，都是因為你的緣故?！?/br>
“可是我不愛(ài)你?！笔橇?，他不愛(ài)我，所以他不愧疚。

我閉上眼睛，聽(tīng)著(zhù)院子里秋蟬的鳴叫，再不開(kāi)口了。馮長(cháng)生站了一會(huì )兒，忽然道：“我要離京幾天，你照顧好自己?！?/br>
他轉身欲走，我還是忍不住叫住了他，因為我已經(jīng)隱約感覺(jué)到這是最后一次見(jiàn)他。

“馮長(cháng)生，被你愛(ài)著(zhù)真好，若是有來(lái)生，你可不可以……愛(ài)我?！?/br>
他沉默了，許久我才敢抬頭看他，卻見(jiàn)他面帶悲憫之色。我慘然一笑：“你說(shuō)可以就好了，不是連騙我都不肯吧?！?/br>