眶潮濕，淚水如同失去閘口控制的洪水，怎么阻擋都擋不住。

外婆去世了。

他的心里，好像忽然被生生剜去了一塊那樣疼。

他不知道為什么，卻又好像知道。

其實(shí)，在他念大學(xué)后，就已經(jīng)很少回去那個(gè)家了。當年之所以考來(lái)航城這個(gè)北方的城市，多半也是想離開(kāi)那里，那個(gè)屬于外公外婆舅舅舅媽和表弟的家。

自己這樣一個(gè)外人打擾了十多年，實(shí)在不該再給他們任何負擔。

他不想再看到外公外婆在他面前總是笑著(zhù)的臉，也不想在看到舅舅舅媽在他面前的小心翼翼，連同表弟那樣懂事的孩子，也不應該被自己剝奪屬于他的愛(ài)與物質(zhì)。

他們都是好人，他的離開(kāi)，只會(huì )讓他們過(guò)的更好一些。

他一直這樣堅信，亦讓這樣的堅信支撐著(zhù)自己之后的生活。在大學(xué)里，他沒(méi)日沒(méi)夜的打工賺錢(qián)，拒絕他人靠近的冷漠，以及，自己要獨自生活的決定，全部由此而起。

然后，在夜深人靜的時(shí)候，他會(huì )想念那個(gè)家。

思念如藤蔓瘋長(cháng)，卻被他壓抑在心底，連同那些生活。

如果每個(gè)人都有一片凈土，那么有外公那個(gè)家及關(guān)于那個(gè)家的所有記憶，就是他的凈土，他最為寶貴的財富。他遠遠觀(guān)望，安靜守護便好。

在蘇涵的記憶中，自他懂事起，就時(shí)常被父母丟在外婆家，一連幾天不再理會(huì )。

而對于父母生活的地方，他實(shí)在不想叫那里做家。

他對于那個(gè)地方，唯一的印象就是永無(wú)休止的爭吵，以及最為惡毒的謾罵。

母親憎恨他，因為如果不是他，母親早就跟父親離婚和自己的愛(ài)人雙宿□□。父親亦不喜歡他，因為他母親的心，一直都不在父親身上，他的出生幾乎成為一場(chǎng)諷刺。

他最后一次對于那里的印象，是在一個(gè)下雨的夜晚。

舅舅騎著(zhù)自行車(chē)來(lái)接他，小心的將他抱在懷中。

那天晚上，父母兩人吵的厲害，房間凌亂的如臺風(fēng)過(guò)境，父親摔門(mén)而去，母親將自己關(guān)在臥室也離開(kāi)了，沒(méi)有一個(gè)人管他，沒(méi)有一個(gè)人告訴他，他要怎么辦。

舅舅便是這樣踏著(zhù)風(fēng)雨而來(lái)，他剛結婚不久，俊秀的臉上稍顯稚嫩。他將他放在自行車(chē)的橫梁上，用雨衣裹在懷里。用那雙常年握筆、長(cháng)滿(mǎn)薄繭的大手摸了摸他的頭，說(shuō)涵涵不怕，跟舅舅回去。

于是，顛簸一路之后，他在平房小院的大門(mén)口，看到了撐著(zhù)傘的外婆。

外婆那時(shí)候還很年輕，齊耳的黑發(fā)別在耳朵后面，露出白凈的一張笑臉，她從自行車(chē)上抱起自己，輕輕的說(shuō)：“涵涵，別怕?！?/br>
涵涵，別怕。

在他此前只短短五年的人生中，那兩個(gè)最應該保護自己的人未能保護自己，給予的只是傷害。他們不會(huì )如此溫柔，亦從來(lái)沒(méi)有這么溫柔的說(shuō)過(guò)，涵涵，別怕。

第二天，父親母親去民政局辦了離婚，沒(méi)有人愿意要他的撫養權。

舅舅和外公去父母家里收拾了他的衣物，雙雙騙他因為他爸媽太忙，所以他要在這里住一點(diǎn)時(shí)間。

那天外婆燒了一桌好菜，舅媽還去給他做了新衣裳，但是早早懂事的他，已經(jīng)明白，自己再也回不去了。

在那之后，一起生活的十幾年中，他們很少談父母的事情，不講母親的苦衷，也從不說(shuō)父親的壞話(huà)。

偶爾有那兩個(gè)人的消息之時(shí)，也都會(huì )關(guān)注他的臉色，若是他不喜歡，便立即終止。

這樣的疼惜與關(guān)愛(ài)，給予了他最好的少年時(shí)光。

哪怕后來(lái)表弟出生，也未曾改變分毫。

只是，他怎么就會(huì )生出要離開(kāi)那個(gè)家的念頭呢？

明明想起來(lái)都是快樂(lè )，又為什么禁止自己去想念？

明明心底極為不舍，又為什么要裝作看不到外婆外公逐漸老去的容顏與蒼白的頭發(fā)，為什么要假裝聽(tīng)不出來(lái)他們在電話(huà)里的想念與遺憾，為什么要裝作自己對于那個(gè)家并不眷戀？

連鄰居們都說(shuō)自己是個(gè)冷情的孩子，那外婆是否早已傷心欲絕？

她離開(kāi)的時(shí)候，是否是清醒的呢？

如果是，在生命流逝的最后一刻，她想的到底是什么？是自己，還是一樣不孝順的女兒？

在發(fā)病之前，她又在做什么？是不是仍然如往常一樣，期待過(guò)年時(shí)候自己短暫的回家探望，用心的準備著(zhù)各種自己愛(ài)吃的食物？她是不是在僅存意識之前，還念著(zhù)要見(jiàn)她的外孫一面？

蘇涵控制不住自己想下去，盡管他的心痛如刀割。

他終于明白，在死亡面前，后悔多么無(wú)力，卻同樣可以讓人痛徹心扉。

蘇涵將頭埋在膝蓋上，在異國他鄉，在空曠的酒店房間，在陽(yáng)光明媚的午后，抱緊自己，失聲痛哭。

他覺(jué)得難過(guò)，雖然身體每一處不妥，但是每個(gè)毛孔都散發(fā)著(zhù)難過(guò)的信息，讓他痛不欲生，讓他悔不當初：自私的他總想著(zhù)不去打擾，不過(guò)是讓自己心里好過(guò)，卻因此，失去了見(jiàn)外婆最后一面的機會(huì )。

這樣的認知，讓他后悔到崩潰。

兩個(gè)小時(shí)后，他到了機場(chǎng)。

除去發(fā)紅的眼圈之外，他周身已經(jīng)找不到曾經(jīng)崩潰的痕跡。

蘇涵冷靜的辦了登機手續，甚至還在登機前吃了一頓簡(jiǎn)餐。臨上飛機的時(shí)候，他給陳驍打了電話(huà)，告訴對方自己安全登機的信息，就關(guān)掉了手機。他靠在座椅靠背上，拉開(kāi)飛機的遮光板，將頭靠過(guò)去，閉眼假寐。

飛機起飛的失重感讓人的意識模糊不清，在三萬(wàn)英尺的云底，他異常的想念陳驍的懷抱。

伊斯坦布爾沒(méi)有直達G州的航班，蘇涵要先回航城和陳驍會(huì )和，再一起飛G州。

在等待他回來(lái)的十多個(gè)小時(shí)內，陳驍心急如焚。

他一面擔心蘇涵在那邊傷心，一面還要幫忙安排后事。

蘇涵在跟他一起之后的第一年，曾帶他回老家過(guò)年。蘇涵的舅舅家是個(gè)再普通不過(guò)的職工家庭，蘇博文夫妻兩個(gè)都是高中老師，蘇涵外公外婆以前是工廠(chǎng)工人，早就已經(jīng)退休，他舅舅的獨生子在本市念大學(xué)。

蘇博文一家都是老實(shí)人，當他拎著(zhù)大包小包的禮物跟蘇涵進(jìn)門(mén)的時(shí)候，蘇涵的外公外婆都被嚇的夠嗆，因為那些禮物都太過(guò)貴重，絕對不像是一個(gè)朋友的見(jiàn)面禮那么簡(jiǎn)單。

老人家活了一輩子，即使看出異常，也沒(méi)敢往別的地方想。

直到蘇涵說(shuō)出要和他在一起的話(huà)之后，外公外婆才變了臉色。

只是他們變臉的走向不太對，想象中被拿掃帚趕出來(lái)的場(chǎng)面并沒(méi)有，老夫妻二人拉著(zhù)蘇涵捶胸頓足，紛紛將責任覽上自己的身：“都是我的錯，從小就對你關(guān)心不夠，大學(xué)還讓你跑這么遠，要不是我們關(guān)心不夠，你怎么就隨便找個(gè)男人哦?！?/br>
陳驍和蘇涵傻了眼，均沒(méi)有料到這樣的結局。

回頭去看