可他依然不肯告訴我。

他只在我耳邊道：“聽(tīng)話(huà)，睡覺(jué)吧，明天就不難受了?！?/br>
我內心非?？謶?，以致那天晚上幾乎沒(méi)怎么睡好。

到了第四天，中午吃過(guò)了飯，我就躺在床上打盹。我睡到一半，突然覺(jué)得有些冷，睜眼發(fā)現俞衡掀開(kāi)了我的被子，并彎下`身要抱我起來(lái)。

我迷迷糊糊的，以為他要抱我上廁所，就對他道：“我不想尿尿?！?/br>
他“嗯”了一聲，還是把我抱起來(lái)，并往病房外走去。

我頓時(shí)睡意全消，一個(gè)激靈驚醒過(guò)來(lái)，看向他的側臉，問(wèn)他：“你要帶我去哪？”

他不說(shuō)話(huà)，繼續抱著(zhù)我往前走。他帶我離開(kāi)了住院部，換了樓層，最后帶我進(jìn)了一個(gè)地方。

我看見(jiàn)那牌子上的大字，腦子里“轟”地一響。

血液透析室。

我試圖阻止俞衡在這里停下，聲音都有些顫抖了：“俞、俞衡……別……”

他完全不理會(huì )我，徑直帶我走了進(jìn)去。我看到里面有很多病床和機器，已經(jīng)有不少人在這里透析。他們有的在睡覺(jué)，有的則朝我投來(lái)目光。

我立刻把頭埋向俞衡的頸間，不想被他們看到。

俞衡沒(méi)有把我放在他們當中，而是抱著(zhù)我推開(kāi)了旁邊的一扇門(mén)。這個(gè)房間好像并不是透析室，但是擺了一張床和一臺透析機。有個(gè)四十來(lái)歲的中年醫生正在那里弄電腦，看到我們來(lái)，朝我們點(diǎn)頭示意：“來(lái)了?！?/br>
他起身關(guān)好門(mén)，便朝我們走來(lái)，看向我道：“你可總算是醒了啊。三個(gè)月，你也真能睡?！?/br>
我根本無(wú)暇理會(huì )他的話(huà)，因為我現在滿(mǎn)腦子都是恐懼。

我緊緊摟著(zhù)俞衡的脖子，不讓他把我放到病床上，但我的下`身又不能動(dòng)彈，只能以一種奇怪的姿勢掛在他身上。

他似乎很是無(wú)奈，又怕直接起身會(huì )摔到我，只好一直彎著(zhù)腰。

那大夫看到了，笑著(zhù)對我說(shuō)：“看把你嚇的，臉都白了。你怕什么啊，又不疼又不癢的?！?/br>
我不去理他，只哆哆嗦嗦地攀著(zhù)俞衡，我也不知道我在怕些什么，但我就是怕，非常怕，好像我松開(kāi)他就要被宣布死刑似的。我一邊抱著(zhù)他，一邊喊：

“俞衡……不要……你帶我出去，我不做，我不做！”

“硯之?！?/br>
他叫我的名字，抓住我的胳膊讓我松手。我哪里肯，可我身體虛弱，本就沒(méi)有什么力氣，這么會(huì )兒功夫早就用完，還是讓他掙脫了，把我放到床上。

“哎呀哎呀，看看你，這么大個(gè)人了怎么還跟小孩子似的。不，小孩子都比你強，外面還有個(gè)十四歲的小姑娘呢，人家都不害怕，你怕什么？”

“馮大夫，你就別刺激他了，他受的打擊已經(jīng)夠大了。這種事放在你身上，你也不一定承受得來(lái)?！庇岷庑Φ脽o(wú)奈。

馮大夫瞧他一眼，搖了搖頭，去一邊洗手?！暗玫?，我不說(shuō)就是了。合著(zhù)他醒了這么多天，你還什么都沒(méi)告訴他，你就讓我來(lái)當這個(gè)‘惡人’？”

“……我怕他受刺激?！?/br>
我越聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)，心里就越恐懼，恐懼到最后，反而不害怕了，因為已經(jīng)變成了絕望。

我不掙扎了，乖乖在床上躺好。我看到馮大夫已經(jīng)戴上手套，調好機器和管路，“那到我這就不受刺激了？總歸是要刺激那么一回，二十六七的人了，不至于這點(diǎn)打擊都承受不住?！?/br>
他對我道：“胳膊?！?/br>
我顫顫巍巍地向他伸出左臂，他有些怪異地看了我一眼，接好一次性針頭，開(kāi)始在我小臂上涂抹碘伏，“我告訴你，今天我親自給你扎，以后都是護士。這個(gè)單間也是俞衡求我我才給你開(kāi)的，以后沒(méi)這待遇。要不是考慮到你的情況比較復雜，醫院才不給你這個(gè)特權?！?/br>
“怕他在外面丟人?！庇岷獾?。

“其實(shí)也沒(méi)什么丟人，每天都有來(lái)丟人的，以后習慣就好了?！?/br>
他說(shuō)著(zhù)已經(jīng)把針頭刺入我的血管，那針頭比牙簽還粗，我看著(zhù)都瘆得慌。

“既然俞衡今天把我請來(lái)，我就一次性給你解釋清楚了。你腎臟方面的問(wèn)題都是我主治，其他的我不管，脊椎的傷找馬大夫去?！?/br>
我不說(shuō)話(huà)，他又開(kāi)始扎另一針。前一針在我手腕下兩到三寸的地方，后一針還要再遠上十幾厘米，接近肘窩。我已經(jīng)看到我的血液通過(guò)前面的透明管子流進(jìn)透析機里，再從后面那一根回流到我的身體。

他幫我固定好了針和軟管，用手指了指第一針前面幾厘米的地方，那里有一道疤，“這，看見(jiàn)了吧，這給你做了個(gè)造瘺，就是把動(dòng)脈和靜脈，部分連通起來(lái)，讓動(dòng)脈血直接流入靜脈，以保證透析需要的血流量。你平常自己注意保養，左手不要太用力，別把造瘺的地方弄傷了弄破了，否則容易大出血?！?/br>
其實(shí)那個(gè)疤我早就注意到了，但我還以為那是車(chē)禍時(shí)不小心弄傷的，我根本沒(méi)有往透析的方面想。也因為做了那個(gè)造瘺，我扎針的那條靜脈明顯要比其他的靜脈粗些，我也早就注意到了，但同樣沒(méi)有在意。

馮大夫站起身來(lái)，看了看手表，我也看了看墻上的掛鐘，已經(jīng)接近兩點(diǎn)。

“你還有什么要問(wèn)的？我一會(huì )兒得去上班了，等你做完了就讓護士給你拔針吧。大概……四個(gè)小時(shí)，四個(gè)半也行，看你自己，如果實(shí)在難受堅持不住，就早一點(diǎn)下。不過(guò)你吃過(guò)飯來(lái)的，應該不會(huì )低血糖吧?！?/br>
他看著(zhù)我，我也看著(zhù)他。他又道：“你不問(wèn)??？你不問(wèn)那我走了?！?/br>
“等一等?！蔽医K于還是叫住了他，猶豫著(zhù)問(wèn)，“我以后……就這樣了是嗎？”

他沒(méi)有立刻答，嘆了口氣，“咱們以后得接觸得久了，你別嫌我說(shuō)話(huà)難聽(tīng)。要我說(shuō)，你也真夠倒霉的，你說(shuō)你本來(lái)出車(chē)禍，也就是個(gè)輕傷，最多一個(gè)崴腳。結果你非要賴(lài)在車(chē)那不走，你不知道危險嗎？這下倒好，你砸的位置也真夠寸，兩個(gè)腎都傷了，要是有一個(gè)還好著(zhù)也不至于到現在這種情況?！?/br>
“腎傷了倒也沒(méi)什么，急性腎損傷很容易治好，關(guān)鍵你還大出血。把你從車(chē)底下救出來(lái)，又費了一番功夫，腎臟缺血，耽誤治療。你還傷得那么重，手術(shù)完了身體虛弱，又有術(shù)后并發(fā)癥，加上感染，根本治不好了。如果能恢復，兩周之內就應該恢復，現在都三個(gè)月過(guò)去也沒(méi)見(jiàn)好。造瘺給也你做了，你就準備好打持久戰吧?！?/br>
我沒(méi)再說(shuō)話(huà)，其實(shí)我已經(jīng)意識到是治不好了，但總還有那么一點(diǎn)點(diǎn)僥幸，現在連這點(diǎn)僥幸也被無(wú)情澆滅。

“……大夫，注意言辭?！庇岷馓嵝阉?。

“抱歉，我這人心直口快，你別放在心上?！彼粗?zhù)我，“對了，何硯之，你現在兩個(gè)腎應該還有一點(diǎn)功能，但是這段時(shí)間一直沒(méi)恢復過(guò)來(lái)。過(guò)兩天你出院，好好回家休養，說(shuō)不定還能好轉一點(diǎn)，至少能保證排尿吧？現在透析五天一次，沒(méi)敢給你加上去，怕上去就下不來(lái)了。畢竟用進(jìn)廢退，機器替代得越早，你的腎臟就越早不工作。既然還能用，就暫且用著(zhù)，不過(guò)提高頻率是遲