！

陳寂：為什么？

肖梧：大暖男啊，從頭甜到腳，一點(diǎn)麥芽發(fā)酵的苦味兒都沒(méi)有

陳寂：……下次給你買(mǎi)一箱果啤

47倆人之間有互相隱瞞的事情么？

肖梧：有

陳寂：沒(méi)關(guān)系，我們都尊重彼此的隱私

48您的自卑感來(lái)自？

肖梧：我是一個(gè)大路外的流浪漢，我沒(méi)法給陳寂正常家庭能給他的東西，我一沒(méi)錢(qián)，二沒(méi)正兒八經(jīng)謀生的本事，都得靠陳寂養著(zhù)，我才能認真寫(xiě)歌

陳寂：其實(shí)我早就知道了

肖梧：我想也是

陳寂：現在你的收入很穩定，你還擔心這些嗎？

肖梧（點(diǎn)燃一根煙）：有時(shí)，畢竟音樂(lè )這東西還是太虛了，我總不能靠天分和運氣吃一輩子飯，誰(shuí)也說(shuō)不準繆斯什么時(shí)候就離開(kāi)我了

陳寂：我不會(huì )離開(kāi)你

肖梧（呼出一口煙霧）：是嗎，謝了

49倆人的關(guān)系是公開(kāi)還是秘密的？

肖梧：我還沒(méi)跟我爸媽說(shuō)，不過(guò)無(wú)所謂，我跟他們聯(lián)系也不多

陳寂：我跟我媽說(shuō)了

肖梧（大驚）：??？什么時(shí)候？！

陳寂：今年你跟我回家過(guò)年去

肖梧：你先斬后奏！

陳寂：晚了

肖梧：……

50您覺(jué)得與對方的愛(ài)是否能維持永久？

肖梧（笑）：你當我們是童話(huà)嗎？世間哪里有能永遠幸福地生活在一起的故事？未來(lái)變幻莫測，誰(shuí)都說(shuō)不準

陳寂：你可真實(shí)在（和肖梧相視一笑）

?

☆、十七

?　　十七

肖梧在那一年去了很多地方，他發(fā)現當他拋棄一切之后，周游全國不再是一瓶束之高閣的理想罐頭。他來(lái)到一座陌生城市，既不介入，也不疏離，通過(guò)賣(mài)唱賺到足夠的錢(qián)之后他就會(huì )買(mǎi)一張鄰省的火車(chē)票，去下一個(gè)地方。

年末，他結束了漂泊，回到了老家。

距離他上一次離開(kāi)這里已經(jīng)三年了，老家是中國的神經(jīng)末梢，快速發(fā)展的時(shí)代節奏在這里被無(wú)限拉長(cháng)，如同一幀幀的慢動(dòng)作，一切石破天驚在這里會(huì )歸于平靜。

父親的手術(shù)成功了，但是一個(gè)人造異物架在他的心臟里，他時(shí)常感到難以紓解的排斥和痛苦，這痛苦是無(wú)法緩解的，他只能慢慢承受。這承受讓肖梧的父親看起來(lái)老了很多，他的聽(tīng)力不太好，反應也變慢了，臉上浮現出褐色的老年斑，這一切都是衰朽的征兆。

一家人在12月末的晚上重新圍坐在那張曾經(jīng)不歡而散的桌旁，他們默契地沒(méi)有提起曾經(jīng)的那場(chǎng)爭吵。母親一個(gè)勁地給肖梧夾菜，父親叭叭叭煙抽得很兇。雖然父母沒(méi)問(wèn)他的近況，但肖梧知道他們想迫切地了解這幾年發(fā)生在自己身上的一切，他有所省略地說(shuō)了一下他這幾年的情況，以及他在旅行中所見(jiàn)到的。他們一家子不是那種活潑又開(kāi)放的家庭，幾乎沒(méi)有幽默感的存活之地。肖梧在這種刻板的家庭中長(cháng)大，竟然最后成了一個(gè)反叛者，每當他回想起自己成長(cháng)經(jīng)歷的時(shí)候，這一點(diǎn)也時(shí)常令他驚奇。但毫無(wú)疑問(wèn)，這種嚴謹和冷靜滲透進(jìn)了肖梧的骨子里——對自我道路的堅持，這堅持里充滿(mǎn)蠻牛似的倔強。

“還走??？”母親站在肖梧門(mén)外，看著(zhù)他打包行李，語(yǔ)氣哀傷。

“嗯，”肖梧點(diǎn)點(diǎn)頭，用力地扎緊行囊，母親給他塞滿(mǎn)了太多衣服和食物，盡管他已經(jīng)留下了很多東西，但還是得扛上一個(gè)大號雙肩包，這讓肖梧有點(diǎn)發(fā)憷，長(cháng)途旅行最忌諱的就是大而無(wú)當的背囊。

“幾號走??？”

“這周五?！?/br>
“票買(mǎi)好了？”

“買(mǎi)好了?！?/br>
“我和你爸送一下你?！?/br>
“不用，我自己走就行?！?/br>
肖梧拒絕了父母的送行。曾經(jīng)在他看來(lái)，留戀家庭是怯懦之人的表現，但如今他知道了，他之所以排斥家庭的溫暖，是因為他害怕分別時(shí)會(huì )流淚。

一家人在相聚不到一周的時(shí)間后又分開(kāi)了。肖梧搭了一輛去火車(chē)站的的，父母在車(chē)窗外看著(zhù)他，肖梧朝他們擺擺手，他們間的視線(xiàn)被一個(gè)拐角切斷。

現在他知道自己要去哪里了，但他不知道對方是否還在那里。

一個(gè)似曾相識的場(chǎng)景。

肖梧站在巷口，視線(xiàn)盡頭，一處無(wú)盡延展的狹長(cháng)巷子在他面前展開(kāi)，這巷子將不斷分岔蔓延，如同一張蛛網(wǎng)，盤(pán)結在這城市的角落。巷子里晾著(zhù)衣服，遮蔽了冬日冷清的太陽(yáng)。起早的人們三三兩兩地從巷子里涌出，穿過(guò)肖梧身邊。他們的面孔和語(yǔ)言都與一年前沒(méi)有太大變化，那語(yǔ)調的節奏與升調都使肖梧懷念。

“發(fā)糕，餑餑——！”

“蒸蛋一塊五——鍋盔兩塊！——買(mǎi)三送一！”

晨練的老人和早起的上班族穿過(guò)肖梧身邊，肖梧逆著(zhù)出巷的人流向深處走去。貼著(zhù)治療性病廣告的電線(xiàn)桿上貼上了新的政治宣傳貼畫(huà)，但街道里還是一樣污水橫流，充溢著(zhù)鬧哄哄的臟味兒。

當肖梧按著(zhù)模糊的記憶勉強找到自己曾經(jīng)住的那棟居民樓，站在居民樓下時(shí)，緊張勒止了他的腳步。他抬頭仰望著(zhù)3樓，從平淡無(wú)奇的窗口看不出任何是否有人居住的特征。

如果陳寂還在呢？我該對他說(shuō)些什么？嗨，你好？

……草，你忘了自己一年前怎么對他發(fā)火的了？

沖動(dòng)，沒(méi)錯，你是挺沖動(dòng)的，任何一個(gè)正常男人在那種情況下都會(huì )沖動(dòng)吧？

他見(jiàn)到我會(huì )不會(huì )趕我走？或者當做沒(méi)看見(jiàn)我？

去他媽的！管不了那么多了！

肖梧吞了口口水，直接沖上3樓。當他站在那扇鐵門(mén)門(mén)前時(shí)，他的心臟劇烈地跳動(dòng)著(zhù)，幾乎要掙脫肋骨的束縛。肖梧做了幾個(gè)深呼吸，等自己不那么緊張了，才伸出手，在門(mén)上敲了幾下。

咚咚咚。

咚咚咚咚。

很久，沒(méi)有人開(kāi)門(mén)。

肖梧跳動(dòng)的心臟好像在一瞬間消失了一樣，他幾乎感覺(jué)不到它的存在了。

咚咚咚咚?。。。?！

肖梧幾乎在捶那扇門(mén)，鐵門(mén)被他捶得哐啷作響，聲音在樓道里回響著(zhù)。

仍然沒(méi)有人開(kāi)門(mén)。

他走了！肖梧內心忽然意識到這令他絕望的可能性，他真的走了！

一切都無(wú)法挽回了……

肖梧靠在鐵門(mén)上，大腦一片空白。

這時(shí)，對面那扇門(mén)打開(kāi)了，一個(gè)老婆婆探出了頭，狐疑地打量了肖梧一眼。

“你找誰(shuí)？”

肖梧好像在墜落中抓住了一根救生索，他回過(guò)頭，對老婆婆說(shuō)：“這里原來(lái)是不是住著(zhù)一個(gè)挺年輕的小伙子？”

“你找他有事？”老婆婆看著(zhù)他，神色警惕。

“我是……”肖梧苦澀地說(shuō)，“我是他的朋友?！?/br>
“他搬走啦！”老婆婆大聲說(shuō)，“挺好的一個(gè)小伙子，還給我搬過(guò)家具！結果搬走啦！太可惜了