17日完結。

終于寫(xiě)完了，咳得要吐血了。

☆、六十五

寸頭司機開(kāi)始站在出站口,后來(lái)干脆滿(mǎn)廣場(chǎng)溜達。

由于火車(chē)大量晚點(diǎn),已經(jīng)很少有人出站，倒是有不少人,從侯車(chē)室出來(lái)，找車(chē)回家。

2007年正月初五這場(chǎng)大雪，被媒體譽(yù)為“五十年一遇”。大雪的親歷者,在雪化后各自生成了自己的故事,此后的若干年，很多人還會(huì )提起。

“當時(shí)你在干嗎？”遇到雪災的親歷者，如同他鄉遇故知。

“我從風(fēng)雨壇走到橫山路,18公里，她一直給我打電話(huà)，就是那一次，我決定結婚了?！?/br>
“全城的店面都關(guān)門(mén)了,城市成了巨大的停車(chē)場(chǎng)。車(chē)身全部沒(méi)在雪里，車(chē)頂積了厚厚的雪，只露車(chē)窗上沿。先趴窩的是小汽車(chē),奔馳啊寶馬啊，最完蛋,因為底盤(pán)低，最先擱淺的就是它們。然后是公共汽車(chē)和卡車(chē),堅持到最后的是四輪拖拉機機?！?/br>
這都是后話(huà)。

寸頭司機漸漸沒(méi)了喊站的心氣兒。按說(shuō)，他送人到火車(chē)站，再拉一兩個(gè)人返程,油費出來(lái)了，還能再賺點(diǎn)。

可眼見(jiàn)雪越下越大，他開(kāi)始擔心，喊來(lái)了乘客，他怎么開(kāi)回去。

火車(chē)站這個(gè)萬(wàn)花筒，折射出神色不同、心思各異的人，他是其中之一。

寸頭司機漸漸百無(wú)聊賴(lài)，背著(zhù)簌簌而下的大塊的雪團子點(diǎn)了一棵煙，猛吸一口，又緩慢地吐氣。仰面半靠在出租車(chē)上。

“羽剎山的——羽剎山——有走的沒(méi)——”寸頭司機的口音與當地略有差異，是許愿家鄉口音，她一下子辨認出來(lái)。

“羽剎山現在走嗎？”許愿踏著(zhù)幾乎及膝的殘雪，站到他面前。

寸頭司機調整重心，稍站直一些，花兩秒打量她一眼：牛仔褲、棉服、雙肩包，女孩神態(tài)，有點(diǎn)嬰兒肥，五官稱(chēng)不上驚艷，鼻子還算挺，有效彌補了其他五官的平淡，如果化上妝，能打個(gè)85分。

“二百?！贝珙^司機主意已定，張嘴就來(lái)。

大年初一，許父許母各給了她二百，是象征性的算壓歲錢(qián)。自己還有幾百塊錢(qián)，剛剛又退了三個(gè)人的火車(chē)票，這個(gè)車(chē)費她付得起。

見(jiàn)許愿不回應，寸頭司機又仰回車(chē)身上，意思是：“愛(ài)走不走，就這價(jià)?！?/br>
許愿繞過(guò)車(chē)尾，一屁股坐進(jìn)后排，又費力地把雙肩包摘下來(lái)，放在自己旁邊。

寸頭司機接了個(gè)簡(jiǎn)短的電話(huà)，接電話(huà)的工夫，發(fā)現小姑娘已經(jīng)坐進(jìn)車(chē)里。

這就尷尬了。

來(lái)的路上就開(kāi)得磕磕跘跘，好在林一山和李望出發(fā)早，下午的車(chē)算是趕上了?？赡鞘且粋€(gè)小時(shí)前，積雪還沒(méi)這么厚，此刻雪已經(jīng)一尺深，眼看廣場(chǎng)上公交車(chē)都停運了，廣場(chǎng)門(mén)前的馬路上，就有幾輛擱淺的車(chē)，眼看能動(dòng)的車(chē)越來(lái)越少，步行的人越來(lái)越多。

兩百塊喊出口了，女學(xué)生又沒(méi)講價(jià)，已經(jīng)坐進(jìn)車(chē)里了，這單生意，做是不做？

做，出了城幾十公里省道、縣道，高速估計早封了；不做，怎么把人轟下車(chē)？大老爺們兒，面子過(guò)不去。

林一山朝剛才下車(chē)的地方張望，果然，人車(chē)俱在。

李望腿瘸了，又趕上大雪，忙亂間把相機落在車(chē)上。幸好司機還沒(méi)走，他來(lái)取相機。

幾天來(lái)，林一山和司機也混熟了。寸頭司機年齡大不了幾歲，面對金主，也不那么客套：“你放哪了，自己拿。你們下車(chē)后，我這車(chē)就沒(méi)動(dòng)過(guò)?！?/br>
林一山直奔車(chē)后門(mén)——打開(kāi)——探頭進(jìn)去——咦？田螺姑娘？

許愿也嚇了一跳，她知道司機接了個(gè)電話(huà)，可她一心想著(zhù)回家回家回家，完全沒(méi)意識到，會(huì )有人猛地拉開(kāi)車(chē)門(mén)。

林一山左側下巴一脹，扯著(zhù)多半個(gè)腦殼悶乎乎地疼?？赡苁菑澭皖^，頭部充血，再加上窄仄的空間里，相機變成了女孩，他原本已經(jīng)適應的牙疼，猛地更疼了。

天光映雪，更顯車(chē)里陰暗。暗處只有一對亮晶晶的眼睛。

出于本能，林一山鉆出車(chē)來(lái)，求助似地看向司機。司機以為相機丟了，叨著(zhù)煙急吼吼地鉆進(jìn)去找。當然沒(méi)丟，壓在許愿書(shū)包下面，司機拿出來(lái)，遞給林一山。

林一山從大年初四開(kāi)始牙疼，公子有疾，李望負責照顧生活起居。誰(shuí)也沒(méi)想到，李望把腳崴了。本來(lái)二人玩得樂(lè )不思蜀，想滑完雪再走，可一傷一病，只好初五回家。

牙疼讓林一山有點(diǎn)煩躁，拿了相機，轉身就走。

許愿還沒(méi)回過(guò)神來(lái)，先后探進(jìn)兩個(gè)腦袋，一個(gè)長(cháng)歪了臉：一邊臉蛋大，一邊臉蛋??；另一個(gè)是寸頭司機，許愿認識，可寸頭對她，沒(méi)有面對大方乘客的討好和尊敬。

“老妹兒……”司機沒(méi)關(guān)車(chē)門(mén)，撅著(zhù)屁股跟許愿說(shuō)話(huà)，“我特別想賺你這錢(qián)！真的！”

林一山拎著(zhù)相機，停下腳步。

“我特別想賺你這錢(qián)！真的！可是你看這路況，我……”

林一山聽(tīng)見(jiàn)車(chē)里一個(gè)弱弱的聲音：“哥，我給你加錢(qián)，我有急事?！?/br>
“我知道你有急事！你沒(méi)急事也不能上我的車(chē)！可我開(kāi)的不是飛機，它得在路面上跑啊……”

“二百五?！?/br>
林一山噗嗤一樂(lè )，不免暗暗感嘆，這司機也真敢要。

“三百?！避?chē)里人的語(yǔ)氣有點(diǎn)急切。

司機再三表態(tài)，不是車(chē)費少，是實(shí)在走不了，許愿終于同意下了車(chē)。再放眼望去，停車(chē)場(chǎng)已經(jīng)沒(méi)有能動(dòng)的車(chē)了，全是原地趴窩。短短幾十分鐘，大部分車(chē)頂已經(jīng)積了近十公分的雪。

就在剛才，許愿帶路，三口人趟著(zhù)大雪，走到火車(chē)站西側的長(cháng)客總站，當然，客車(chē)也停運了。

在客運站門(mén)前，三人分別。許愿父母往家的方向，許愿回到火車(chē)站。

許爸許媽有點(diǎn)生氣，覺(jué)得這女兒被奶奶慣壞了，自己想什么就是什么，任性到極點(diǎn)。兩人邊嘆氣邊雪地跋涉，許媽總還是不放心，給女兒發(fā)條短信，告訴她如果五點(diǎn)前火車(chē)不通，就趕緊給家里打電話(huà)，好接她回家。

許愿沒(méi)回短信。

在寸頭司機之前，許愿問(wèn)過(guò)兩個(gè)等客的出租車(chē)司機，前兩位想都沒(méi)想，直接拒絕。

寸頭司機的鄉音給了她一絲希望，直到坐進(jìn)車(chē)里，又被攆下來(lái)，一瞬有如神助，一瞬又被貶下凡。

眼前只有一條路，通往侯車(chē)室。

站前廣場(chǎng)本來(lái)一馬平川，因為下了雪，才有曲徑通幽。

“其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了才成了路?！敝袑W(xué)課本盡是魔咒，許愿停下來(lái)，四下張望。

林一山的目的明確，他要去侯車(chē)室。他從未經(jīng)歷這么大的雪，雪落在頭上，像一層薄薄的蠶絲被，戶(hù)外的涼意讓他的牙痛暫獲緩解，周身舒爽，只剩左側臉頰在發(fā)燙。

打車(chē)未遂的女學(xué)生停下來(lái)，茫然四顧。

林一山也不由自主放慢腳步，隨手