”這種東西,盡管僅僅在私底下了解過(guò),但再怎么不懂看著(zhù)他的表情也能一下就明白他處于一種什么狀態(tài)。

我站在不遠處瞪大了眼望著(zhù)他,渾身發(fā)冷,四肢都冰涼無(wú)力,只覺(jué)得,毛骨悚然。

那種感受難以形容。我只是覺(jué)得他已經(jīng)……不是人了。

他是真的瘋了……！

我像看到一個(gè)怪物似哆哆嗦嗦的合了門(mén),轉身逃走了。

不知是不是幻覺(jué),我轉身不久甚至聽(tīng)到了他的難以克制的喘息,還有呼喚似的低喃。

我聽(tīng)不清他在說(shuō)些什么,但那會(huì )兒我也不打算再靠近去聽(tīng)。

他在干些什么,一聽(tīng),就能聽(tīng)出來(lái)了。

我只覺(jué)得他恐怖、惡心、變態(tài)。

一想到這樣的人居然是我的父親,居然是個(gè)老師,胃就忍不住開(kāi)始翻騰,甚至想吐。

這還是人么?！

這還是個(gè)人么?！

從那天起,我一反常態(tài)的不愿再與他有更多的接觸,厭惡與他多說(shuō)一句話(huà),并毫不遮掩對他的諷刺、排斥,連母親都多次呵責我:“他是你爸！”

我沒(méi)有理會(huì )母親的話(huà),反而當著(zhù)他的面,用鄙夷嫌棄的表情,罵他“神經(jīng)病”。

我以他為恥。

他最初只是笑笑,勸勸母親,之后依然會(huì )像往常一樣對我,給我買(mǎi)吃的,找我聊天,帶我出去轉。但漸漸的,他發(fā)現了我對他的疏遠與憎惡,便很少再找我,只是將零花錢(qián)交予母親,對我的侮辱也只是沉默。

我高一那年,他的精神似乎是再支撐不住了。他常常一個(gè)人蜷縮在沙發(fā)的角落里,像和誰(shuí)說(shuō)話(huà)似的嘀嘀咕咕,有時(shí)候還露出開(kāi)心又溫和的笑容,幾乎不和我們說(shuō)話(huà),有時(shí)甚至意識不到我們的存在。

那是他病的最嚴重的時(shí)候。之后十幾年盡管他進(jìn)進(jìn)出出醫院幾次,也再沒(méi)有哪次的狀態(tài)像那次一樣糟糕。

但他并沒(méi)有意識到。他在那個(gè)只有自己的世界里似乎很高興,或者說(shuō),和一直和他在一起的“身邊的人”,很高興。

那時(shí)我們已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)他真正高興的笑了。但他一周所露出笑,比他之前半年神智較清楚時(shí)的時(shí)間所加起來(lái)的,要多的多。

在那段期間,我也再沒(méi)見(jiàn)他喝過(guò)自己的血。

母親對他說(shuō)話(huà),他狀態(tài)好一點(diǎn)時(shí),只是反應遲鈍一些;不過(guò)更多的時(shí)候,他是根本沒(méi)有意識到母親在和他說(shuō)話(huà),而偶爾意識到了,也表現的有信張不安。

相較于母親,他對我的態(tài)度已經(jīng)是很好了,甚至有次拍了拍沙發(fā)旁邊的位子,笑著(zhù)對我說(shuō):“釋然,過(guò)來(lái)陪爸爸看電視吧?！本拖裎倚r(shí)候那樣。

然而我對他那種神神顛顛的狀態(tài)有些害怕,因為在我的認知里神經(jīng)病是會(huì )打人的,于是轉身就逃了。

現在看來(lái),盡管母親在幫他,但對比母親,父親認為我更親些。他從不提防我,也更愿意和我接觸。

我那時(shí)可能是他唯一肯相信、親近、交流的人,而我在他最需要我的時(shí)候卻將他拋到了一旁,不僅不給予幫助,還不斷地在他的傷口上撒鹽。

等我意識到的時(shí)候,他幾乎不怎么與人交流了。盡管他看上去已經(jīng)正常了很多:意識很清晰、有自知力,也會(huì )對我和母親說(shuō)話(huà),神色坦然、語(yǔ)氣溫和、面帶微笑——但大多都是很被動(dòng)的寥寥幾句,或幾個(gè)字,微笑也似乎只是習慣性的表情。

不論對母親,還是我。

我努力的嘗試過(guò)很多方法想幫他改變這種狀況,但晚了。

他已經(jīng)完全把自己封閉起來(lái)了。

父親曾提出過(guò)離婚,在我高中畢業(yè)的那個(gè)暑假——他第二次出院后。

他看起來(lái)狀態(tài)很不錯,到家后對母親的第一句卻是:離婚吧。

母親傻了,我也愣了。

他卻很平靜:

“我這樣子你也見(jiàn)了,誰(shuí)知道什么時(shí)候會(huì )再犯。我進(jìn)了醫院,沒(méi)了工作,治療花銷(xiāo)大,你一個(gè)人未免太辛苦。

“雖然到了這年齡,再婚有點(diǎn)難。但不管怎么樣,也不是沒(méi)機會(huì ),我覺(jué)得你看起來(lái)還挺年輕的?！彼f(shuō)著(zhù),看著(zhù)母親,笑了下,卻有些勉強,“而且就算是你一個(gè)人帶釋然過(guò),也比再養個(gè)神經(jīng)病來(lái)的好?！?/br>
母親沉默了。

“離了吧。釋然你帶著(zhù),跟著(zhù)我肯定是不行。到時(shí)候我把財產(chǎn)給你們,還有我爸媽的錢(qián)給釋然。你好好照顧她?！备赣H對母親說(shuō)完,轉過(guò)頭,對我說(shuō),“你也好好照顧你媽?！?/br>
母親可能聽(tīng)著(zhù)感覺(jué)不太對,就問(wèn):“你怎么辦?！?/br>
父親笑了下:“什么怎么辦?！?/br>
“你把財產(chǎn)給我們,你怎么辦?！?/br>
“什么怎么辦,釋然已經(jīng)這么大了,你們相互照顧著(zhù),我也沒(méi)什么擔心的了?！?/br>
這話(huà)說(shuō)到這,我也覺(jué)得不太對了。

母親慌然的盯著(zhù)父親,聲音有些不穩,問(wèn):“你說(shuō)這些……什么意思?你呢?我問(wèn)你以后怎么辦?”

父親垂下眼,笑了笑,自嘲的幽幽道:“看來(lái)我這輩子,就是不正常的……注定是要丟人現臉,被人當茶余飯后的笑話(huà)。就算我再怎么……想擺脫……也擺脫不掉……你們和我在一塊,誰(shuí)知道到時(shí)候又會(huì )被別人怎么說(shuō)?！?/br>
“別這么說(shuō)！你不是已經(jīng)好了么！”

“……不會(huì )好的,這輩子都好不了。不是這兒,肯定就是那兒……反正這輩子,就是不正?！貌涣??！?/br>
這句話(huà)不知是在給母親說(shuō),還是給他自己。

他們爭了很久——與其說(shuō)是“他們”,還不如說(shuō)是母親。因為一直只是母親一個(gè)人緊張激動(dòng)的堅持著(zhù)不離,而父親則幾乎以沉默被動(dòng)的抵抗著(zhù)。

雖然父親從始至終沒(méi)有說(shuō)他以后到底是怎么打算的,但我和母親都很明白。

——他已經(jīng)沒(méi)有活下去的念頭了。

我在母親旁邊,看著(zhù)安靜坐在那的父親,盡管之前我厭惡嫌棄他到一種覺(jué)得他是我父親都是很丟人的事的地步,不過(guò)那會(huì )兒我不再那么覺(jué)得了。

但一時(shí)間也不清楚自己是個(gè)什么感受。

他在離我不超過(guò)兩米的地方,卻是另一個(gè)只有他一個(gè)人的、孤零零的死寂的世界。

母親在不停地安慰他,勸他,說(shuō)不怕別人怎么看待父親及我們。她提到了未來(lái),提到了我,還有我那會(huì )兒還連男