疏密和角度，單雙眼皮，鼻頭的寬度，嘴唇的厚薄跟色澤，牙齒的整齊度，痣、斑、皺紋和疤痕。

然而如果不根據上述條目逐一辨認，萬(wàn)人在他的眼中都長(cháng)著(zhù)相同面孔，好似一只螞蟻跟另一只螞蟻泯然不分。他必須每天和一個(gè)個(gè)“陌生人”裝出熟識的樣子，再從對方的行為舉止里，努力判斷這個(gè)人究竟是同事、朋友、親戚，還是一個(gè)真正的陌生人。他必須分分鐘提醒自己將喊錯的名字立刻改口，查房時(shí)不要搞錯了病患，甚至時(shí)刻留意別把前女友誤認為他人。

只有獨自一人在家之時(shí)，丁隸才敢流露出身心俱疲的狀態(tài)。

靠在床上，他握著(zhù)手機，拇指隨意一點(diǎn)打開(kāi)了相冊。那些的照片他本該無(wú)比熟悉，然而此時(shí)每一張眉眼都模糊非常，仿佛拙劣的攝影師倉促間丟失了焦點(diǎn)。

他知道自己的視力沒(méi)有問(wèn)題，腦部CT也排除了器質(zhì)性/病變，身體這種異狀只可能是撞上了怪事，如果阿靜在的話(huà)，一定會(huì )有解決的辦法。

如果阿靜在的話(huà)……

丁隸摸過(guò)煙盒點(diǎn)上一根煙，迷霧在夜色中乘著(zhù)微小的氣流散入玄關(guān)，叩響了公寓的大門(mén)。

對面站著(zhù)一個(gè)黑衣男人。

走廊燈光明亮，丁隸卻看不清他的臉孔，只聽(tīng)聲音沉穩：“你好，我是歸心堂的花河?！?/br>
“你好?！倍‰`點(diǎn)過(guò)頭，不知來(lái)者何意。

“可以進(jìn)去說(shuō)話(huà)嗎？”花河微笑儒雅。

丁隸將他讓進(jìn)屋里倒上一杯水，花河慢條斯理地抿了一口，將茶杯平穩地擱在茶幾上：“恕我直言，丁醫生您的身體最近是否有什么異常？”

丁隸心中十分意外，權衡著(zhù)要不要承認。

“這是荀爺關(guān)照的?！被ê踊馑念檻]，“齊先生先前為歸心堂做了不少事，荀爺顧念部下舊情，特意囑咐我來(lái)替你祛病。這種病名叫孑棲，緣于心魂失調，處理起來(lái)有些費時(shí)，如果你同意，我會(huì )盡全力替你治療?！?/br>
“原來(lái)是這樣……”丁隸聽(tīng)著(zhù)他和齊諧相似的陳述方式，莫名地安下心來(lái)，“大概需要治療多久？”

“視情況而定，短則一周，長(cháng)則數月?！?/br>
丁隸點(diǎn)了點(diǎn)頭，花河示意他躺進(jìn)沙發(fā)，并在茶幾上燃起了一根線(xiàn)香。

當身體已然放松，丁隸見(jiàn)對方伸出右手，輕觸著(zhù)自己的眉心，柔聲道：“現在請你閉上眼睛，深呼吸……”

如同齊諧的咒文一般，這話(huà)語(yǔ)有一種奇特的力量，讓丁隸慢慢交出意識，進(jìn)入綿長(cháng)的睡夢(mèng)。

一覺(jué)漸醒，丁隸感到身心都輕松了不少，好像很久不曾睡得這么深沉。當他坐起來(lái)的時(shí)候，花河正手握一串佛珠，閑適地靠在旁邊的椅子里讀書(shū)。這場(chǎng)景他隱約覺(jué)得熟悉，再一細看，此人的氣質(zhì)當真和齊諧十分相似，就連捧著(zhù)書(shū)的模樣都如出一轍。

“你醒了？”對方察覺(jué)到他的視線(xiàn)，擱下了手中的醫學(xué)雜志。

“我是不是見(jiàn)過(guò)你?！倍‰`突然問(wèn)。

“是的?！被ê犹嫠股蟿倓偱蓍_(kāi)的茶，“去年冬天的事了?！?/br>
“去年？”丁隸端起杯子，茶里有微苦的草藥味。

“去年的十二月六日下午，我們曾在和平廣場(chǎng)附近擦肩而過(guò)，那時(shí)你背著(zhù)一只單肩包，身穿一件卡其色雙排扣大衣。請不要驚訝，我自幼患了過(guò)度記憶癥，能夠記住身邊發(fā)生過(guò)的所有事，以及每天遇見(jiàn)的所有人?！?/br>
丁隸并不吃驚，歸心堂有這種異才也屬正常。

“人生聚散如萍?！被ê訐苤?zhù)念珠，表情安詳，“匆匆一世如風(fēng)而過(guò)，我們每日行走在街上，相遇的所有人只是打一個(gè)照面，再不相見(jiàn)，既然這種憾事都不曾惋惜，又何苦單單執著(zhù)于那一人……”

丁隸聽(tīng)出他在勸慰自己，費力地牽扯一下嘴角：“如果是齊諧在這里，他也會(huì )這么說(shuō)吧?！?/br>
“不然?！被ê泳従彄u頭，“雖然我和齊先生只得一面之緣，卻莫名地有些靈犀，我想若他在這兒，斷然不會(huì )做/性/空之論，而是更加灑脫快意?！?/br>
丁隸表面上沒(méi)有反駁，心里卻不敢茍同，在他看來(lái)齊諧根本就是個(gè)性/空論者，不過(guò)從側面一想，歸心堂畢竟是工作場(chǎng)合，他在同事面前表現得入世一些也無(wú)可厚非。

“今天的治療已經(jīng)完成，我不再叨饒，明日再來(lái)拜訪(fǎng)吧?！被ê悠鹕砀孓o。

丁隸道過(guò)謝，將他送出門(mén)去。

孑棲的治療十分順利。

花河的手段并不復雜，每回丁隸只是在躺椅里安穩地睡上一覺(jué)，再喝茶閑聊片刻。然而僅僅如此他也覺(jué)得十分親切，對方的談吐舉止都與齊諧相似，包括那平和的眉宇和淡泊的眼神。

“花河先生?！庇幸淮味‰`問(wèn)，“你有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)一種叫‘離’的??？”

“略有耳聞?！被ê訑恐?zhù)衣袖抿上一口茶，“不過(guò)我對‘離病’的說(shuō)法不敢茍同，在我看來(lái)這并非疾病，而是一種特殊的體質(zhì)，倘若它不幸成了病，那也是‘離者’的心病?！?/br>
丁隸不甚明白：“心病是怎么說(shuō)？”

“離與厘諧音，作動(dòng)詞解，有治理、處理之意?！被ê訑R下了茶盞，“離者往往能隨心所欲地控制自己的身體，包括氣息和心搏，只要調理得當就可長(cháng)生不死。如果他無(wú)法控制自身，導致機體衰竭，那便是他的心已經(jīng)不在這世上了?！?/br>
丁隸怔了一下：“這是什么意思？”

“高僧涅槃只需打坐斷念，離者也是同樣，若他的心不想活了，身體便會(huì )自動(dòng)衰亡。換成普通的說(shuō)法，你可以理解為無(wú)意識的慢性自殺?！?/br>
手中的茶杯一顫，丁隸徹底愣住了：“怎么會(huì )——”

“萬(wàn)般皆苦……”花河手撥佛珠沉沉吟念。

齊諧想要自殺！

這個(gè)念頭輕易地擊潰了丁隸，他的心臟驟然收緊，全身的血液仿佛在一瞬間凝固了。

他不明白。

齊諧向來(lái)云淡風(fēng)輕，好像一切不如意都能釋?xiě)?，這樣一個(gè)人怎么會(huì )自我了斷？

想到這一層丁隸猛然反應過(guò)來(lái)，那個(gè)人在自殺的事上早就是慣犯了——

“住院的第一個(gè)月我試過(guò)很多辦法，絕食是肯定的，還折斷牙刷柄割喉，把衣服系起來(lái)上吊。不過(guò)那些護士太警覺(jué)，沒(méi)有一次成功過(guò)，但凡我有點(diǎn)動(dòng)作他們二話(huà)不說(shuō)就沖進(jìn)來(lái)，不是電擊就是注射安定，最后只能老實(shí)活著(zhù)咯?！?/br>
齊諧曾不經(jīng)意說(shuō)起這句話(huà)，輕松得好像聊家常。丁隸以為能用這種態(tài)度笑談過(guò)去，表明他已經(jīng)完全走了出來(lái)，沒(méi)想到他當真演技拔群，能把自殺的意圖掩藏這么多年，不讓別人察覺(jué)一分一毫。

丁隸忽然發(fā)現，自己從未懂過(guò)他。

他以為齊諧沒(méi)有苦痛煩惱七情六欲，現在想來(lái)又怎么可能？或者那只是單純的生理病變，比如腦神經(jīng)遞質(zhì)出了問(wèn)題，先前的精神障礙復發(fā)了！

“有一件事，我不知當講