相像——甚至可以說(shuō)是完全相反的類(lèi)型。他的兩個(gè)孩子，是對雙胞胎，都比莉蓮年幼，受到了很好的教育因而溫柔體貼、寬容禮讓?zhuān)纸腥藨z愛(ài)。

莉蓮會(huì )接受他們并不意外。

俞雅想得更多一點(diǎn)，因為熟悉她的病癥所以想得要更深入些。她在想，能讓沉寂了七個(gè)月的莉蓮再度失控，或許也并不是心理上的問(wèn)題，畢竟她有很長(cháng)世間沒(méi)有好好吃藥了不是嗎？

*

出于對莉蓮的愛(ài)憐與同情，她答應了莫埃斯太太為孩子做心理疏導。

社區的太太們并不知道俞雅原先的職業(yè)，也不知道她曾在這領(lǐng)域有過(guò)怎樣的成就。由于現在哲學(xué)教授的身份使然，就算展現出某種異乎尋常的知識與技能，她們也只以為她是心理學(xué)愛(ài)好者，擁有極高的親和力是公認的，所以對于她更能得到別人信任毫無(wú)懷疑。

在莫埃斯太太的眼中，莉蓮最糟糕的時(shí)候，是遇到了俞雅才慢慢恢復過(guò)來(lái)，那么對方必然有自己的特殊能力……請求她的幫助幾乎是順理成章的。

俞雅并不介意。對她來(lái)說(shuō)這跟吃飯喝水沒(méi)什么兩樣。只是回去的路上她一直在胡思亂想。

她想，為什么呢，這個(gè)世上明明有那么多人，為什么偏偏是自己呢？

一次次地開(kāi)啟新的人生，面對不同的命運與際遇，確實(shí)奇妙，但并不能否認這就是一個(gè)怪圈。所以，為什么陷入這個(gè)怪圈的人會(huì )是她呢？為什么只有她成為這個(gè)世界的例外，科學(xué)唯物世界里唯一的不科學(xué)不唯物？所以，她為什么要經(jīng)歷一個(gè)個(gè)的人生，一次次努力走到最后呢——即便她并不能感覺(jué)到疲憊？她為什么要流轉在世界的各個(gè)角落，不停歇地前行？

俞雅已經(jīng)忘記在那么漫長(cháng)的旅程中自己是否曾出現過(guò)這樣的思考，她沒(méi)有對此準確的記憶。

這種“失憶”就像人幼年看過(guò)的電影、閱覽的書(shū)籍一樣并非突兀消失，而是漸趨淡褪，你知道你看過(guò)你閱覽過(guò)，但你記不起準確的模樣。

從一個(gè)水塘跳到另一個(gè)水塘的輪回，每一次都嶄新鮮活，正如她的靈魂也是干干凈凈的，并沒(méi)有過(guò)往沉重的負累——就算是有，那所有的負面影響也都與正面影響一起，在過(guò)去的剪影自她生命中剝離時(shí)，已經(jīng)隨之蒸發(fā)、流逝、消失、再不復出現。

她不會(huì )疲憊，不會(huì )難過(guò)，不會(huì )困惑，不會(huì )執著(zhù)。

她總能找到很多可以做的事，她的時(shí)間總是緊張又迫切，有限的生命里她總能擁有何等無(wú)限的目標——哪怕是“努力活著(zhù)”本身。

一切都是那么順理成章，沒(méi)有任何突兀，仿佛她的存在就是為了這樣的旅程。

可是為什么呢？

她本來(lái)大概是不會(huì )想到要思考這些的。但是她也生病了。病入膏肓，走到頭了，要結束了，所以不可避免地轉回頭去，想要看看來(lái)路，探究探究過(guò)往，辨析辨析原因。

但實(shí)際上俞雅能記憶起來(lái)的，只有前幾次歲月里一些模糊的剪影與人生的間隙里讓她的靈魂可以暫時(shí)歇憩的白光空間，以及，出現在她的靈魂里的，與她交談的聲音。

“它”說(shuō)她是在溫養自己的靈魂，“它”說(shuō)她修復完畢需要接替一個(gè)職位……說(shuō)真的，她并不能理解這個(gè)答案。

這是遠超于她的認知的事物。遠超于一個(gè)“人類(lèi)”所能領(lǐng)會(huì )的事物。

俞雅隱隱有感覺(jué)，為什么旅程要結束……她已經(jīng)到達“人類(lèi)”這個(gè)物種能累計的極限了。

那不知名的力量將她塞入這個(gè)世界，讓她猶如病毒一般擁有不斷開(kāi)啟新的人生的機會(huì )。俞雅敬畏人，敬畏思考，她知道思想能實(shí)現多大的創(chuàng )造力——甚至不止人，她不會(huì )輕視任何一個(gè)能獨立思考的生物——她原本也是這個(gè)族群的一部分，但現在，她覺(jué)得自己已經(jīng)觸碰到上升的大門(mén)了。

她的思想已經(jīng)逐漸凌駕于“人類(lèi)”的極限，人類(lèi)的軀體已經(jīng)塞不進(jìn)她的認知所代表的靈魂，她感覺(jué)到無(wú)處擺放的焦躁，感覺(jué)到無(wú)法解脫的壓抑，軀體與靈魂不融洽的事實(shí)讓她夜夜噩夢(mèng)，令她陷入沉重的孤獨與抑郁之中。

——快到頭了。

她既期待著(zhù)那種解脫的松快，又有一種難以言喻的恐慌。

她既感嘆于即將見(jiàn)到的新的世界，即將領(lǐng)悟到的新的認知，會(huì )帶給她前所未有的新刺激，又對于神秘的未知生出遲疑與惴惴不安。

總之，十分復雜。

從醫院回來(lái)得早，俞雅回家放下東西，帶著(zhù)柯西去教會(huì )做義工。

雪已經(jīng)停了，地面積雪也不厚，業(yè)主管理會(huì )顯然已經(jīng)組織了人員清掃了社區主干道。她家門(mén)口也被清理得很干凈，這顯然是恩利斯太太的功勞了。作為三個(gè)兒子一個(gè)女兒的母親，除了大兒子下課遲回家晚外，她還有兩個(gè)精力充沛的兒子與一個(gè)什么事都想參與的女兒。

西方國家的人熱衷于做義工，很大一部分是精神文明高度建設的成果。義工文化已經(jīng)成為社會(huì )生活中極為重要的方面，并不是說(shuō)富裕有余力的人才會(huì )去做義工，受過(guò)高等教育的人才樂(lè )于奉獻——就算是窮人，只要他覺(jué)得自己擁有幫助別人的力量，他就愿意付出，就算是學(xué)歷低的人，也認為幫助別人是應該的——當然哪里都有自私自利躺平無(wú)賴(lài)的人，那就另說(shuō)。

“簡(jiǎn)，情況怎么樣？”恩利斯太太正在與俞雅一起分類(lèi)捐贈的衣物，悄聲問(wèn)她。聲音雖然小，但屋子里堆積成一座小山的衣物，都得分類(lèi)、清洗、整理，甚至是縫補，大家都湊得不遠，聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題，老少主婦們本能地都豎起了耳朵。

人當然會(huì )有好奇心。但她們顯然不是借著(zhù)別人家的八卦滿(mǎn)足自己的獵奇心理，而是真切地對此報以同情與祝福。

主婦們整日里都閑極了。照料家庭需要多少時(shí)間？這在孩子們長(cháng)大上學(xué)之后就顯得更加空乏。雖說(shuō)八卦是與生俱來(lái)的機能，但到底還是懂得分寸的。尤其是對莉蓮。

善良又富有同情心的人最怕戳到別人傷疤。就算與人結怨控制不住脾氣罵人打架，事后還會(huì )怨怪自己沖動(dòng)，就算自己也受了傷，也后悔不應該傷害別人。有時(shí)候無(wú)意間傷害到別人，就更是會(huì )煩惱懊惱個(gè)沒(méi)完。閑話(huà)？自然是有，但敢明面上說(shuō)閑話(huà)的，早被人用唾沫星子淹死了。大多數人都愿意體貼善良地予以莫埃斯太太與她的女兒一些空間。

基本不談?wù)?，不發(fā)表意見(jiàn)，彼此心照不宣裝作不知道。這會(huì )兒發(fā)問(wèn)，大概也想知道躺在醫院的莉蓮什么情況……畢竟這孩子把自己從樓上摔下來(lái)，這也夠嚇人了。

俞雅思考了下才回答：“腿斷了……身體的問(wèn)題是不大……”

說(shuō)的話(huà)不多，但言外之意彼此眼神交匯，都足夠領(lǐng)會(huì )清楚了。身體的毛病不大，心理的毛病才是重點(diǎn)。

不止是恩利斯太太，好多人都不由自主嘆息了：“可憐的小莉