收好。

“他能回家住嗎？”單橋又問(wèn)。

不等護士回答，葉小船就猛地吸了口氣。

護士說(shuō)：“可以，十二人間環(huán)境確實(shí)不好，方便的話(huà)回家住最好，每天上午按時(shí)來(lái)檢查、輸液就行?！?/br>
當單橋再次看過(guò)來(lái)時(shí)，葉小船臉頰已經(jīng)有些發(fā)熱，“那個(gè)，哥……我看還是算了吧，我車(chē)壞了，離得也遠，不方便……”

單橋說(shuō)：“去收拾?！?/br>
這話(huà)含著(zhù)命令的意思，聲不大，語(yǔ)氣也不嚴厲，卻沒(méi)有反駁的余地。

五分鐘后，葉小船拎著(zhù)一個(gè)包出來(lái)了。

和其他病人相比，他的個(gè)人物品實(shí)在是太少了，沒(méi)水果鮮花等慰問(wèn)品，也沒(méi)溫水瓶保溫壺飯盒。出車(chē)禍這件事他只給周昊說(shuō)過(guò)，周昊每次來(lái)看他帶的都是醫院外面的炒飯，吃完扔掉盒子了事。

單橋徑直往樓下走，沒(méi)有幫他這病號拿包的意思。

他匆匆追上去，胸口那兒發(fā)著(zhù)癢，也不知是求而不得的心情又涌了出來(lái)，還是單純因為傷處長(cháng)新rou。

摩托停在醫院門(mén)口，和旁邊的轎車(chē)、面包車(chē)、三輪車(chē)比起來(lái)顯得格格不入。

遠城沒(méi)多少人騎摩托，上了年紀的人總說(shuō)只有地痞流氓才騎摩托。

單橋不在意這些，對葉小船道：“上來(lái)?！?/br>
摩托在夜色里疾馳，空氣中彌漫著(zhù)烤羊rou的味道——從醫院到“有?！钡媒?jīng)過(guò)一個(gè)夜市，那夜市是專(zhuān)門(mén)面向游客開(kāi)放的，旺季特別熱鬧，炭火像是要將夜幕燒穿。

“哥，你要帶我去旅舍嗎？”葉小船熟悉路線(xiàn)，這條路斷然不是回他那破租房的路，但他仍是想問(wèn)一問(wèn)，聽(tīng)他哥親口告訴他——是。

單橋卻沒(méi)說(shuō)話(huà)。

葉小船悄悄努了下嘴，倒也沒(méi)覺(jué)得失落。他哥就這樣，他最清楚。

而且早就習慣了。

“哥，謝了?！笨斓健坝泻！睍r(shí)，葉小船以一種盡量爽快的語(yǔ)氣說(shuō)，說(shuō)完還笑了下。

還沒(méi)到12點(diǎn)，“有?！痹鹤永锖軣狒[，小豬坐在葡萄架下請客人們吃冰凍葡萄，一眼看到葉小船，開(kāi)心地喊：“哎呀！小船來(lái)了！”

葉小船在單橋跟前一個(gè)樣，在別人跟前另一個(gè)樣，眼神很兇，配上那貼頭皮的短發(fā)，實(shí)在有些唬人。

“嗯?！比~小船漫不經(jīng)心地應了聲，一邊眉梢挑得老高，桀驁不馴又生人勿近，跟著(zhù)單橋進(jìn)了廚房。

客人們第一次見(jiàn)到葉小船，大多數人都愣了下。

葉小船兇歸兇，拽歸拽，身上還有傷，一看就不是善茬，但若是細看，他的五官其實(shí)很精致。

他臉小，面部線(xiàn)條是清秀那一掛的，唇角帶著(zhù)很淺的自然上翹幅度，若是皮膚白一些，頭發(fā)長(cháng)一些，眼神柔和一些，不要老壓著(zhù)唇角擰著(zhù)眉，完全就是現在流行的乖巧小奶狗。

可乖巧和他毫不沾邊，或者說(shuō)，至少他不會(huì )在單橋之外的人面前露出乖巧的一面。

“那人誰(shuí)??？”一名女生小聲說(shuō)：“好兇?！?/br>
“常在我們這兒拉客的司機?！毙∝i想了想，“也是單哥的小弟?！?/br>
女生聳了聳肩，“我不敢坐他的車(chē)?！?/br>
“嘿，小船開(kāi)車(chē)很穩的，而且從來(lái)不坑客?！毙∝i往廚房方向瞅，又說(shuō)：“不過(guò)估計你想坐也坐不成了，小船好像受傷了，單哥不會(huì )讓他開(kāi)車(chē)上路的?！?/br>
廚房沒(méi)裝空調，火一開(kāi)就熱，傍晚買(mǎi)回來(lái)的食材還剩著(zhù)一些，單橋將它們扔水池里，一回頭就見(jiàn)葉小船正坐在小馬扎上，認真地望著(zhù)自己。

“出去待著(zhù)?！眴螛蛘f(shuō)。

“我不?！眻剔謩艃荷蟻?lái)了，葉小船硬是不挪窩，“哥，你是給我做晚飯吧？我想看著(zhù)你做?！?/br>
單橋一腳踹在小馬扎上，葉小船沒(méi)坐穩，摔了個(gè)屁股墩兒，還沒(méi)站起，懷里就被扔了個(gè)竹籃。

單橋說(shuō)：“去摘兩個(gè)西紅柿，一根絲瓜?！?/br>
葉小船爬起來(lái)，屁股不痛，但傷處扯著(zhù)了，不大舒服，可單橋愿意給他做飯，食材還有他最喜歡的西紅柿，他心里高興。

菜園和花園挨在一起，單橋什么都種，還什么都能種活。葉小船抱著(zhù)竹籃在菜園里走來(lái)走去，絲瓜摘好了，摘西紅柿時(shí)猶豫了一下，單橋讓他摘兩個(gè)，他最后摘了四個(gè)。

路過(guò)花園時(shí)，他又摘了朵玫瑰，用牙齒叼著(zhù)。

單橋正在剁rou做丸子，眼都沒(méi)抬，只掃了眼竹籃，“四個(gè)？”

“哥，我想給你做白糖西紅柿?！比~小船將玫瑰拿在手里，“你明早起來(lái)吃?！?/br>
單橋看到了玫瑰。

葉小船連忙伸出手，“哥，送你?！?/br>
單橋不接，將香菜撒進(jìn)rou里。

葉小船盯著(zhù)他凌厲的側臉，盯了幾十秒，這才轉身將玫瑰插丨進(jìn)啤酒瓶里。

單橋做了兩菜一湯——番茄香菜丸子湯、番茄炒蛋、清炒絲瓜。

葉小船將用白糖碼好的番茄放進(jìn)冰箱。

菜是一人份，雖然看著(zhù)有點(diǎn)多，但憑葉小船的食量，完全能吃完。

單橋沒(méi)有陪吃的意思，洗完手就往外走。

“哥——”葉小船眼中的期待不言而喻，“你不吃點(diǎn)兒?jiǎn)?？?/br>
“你自己吃?！眴螛蛘f(shuō)。

葉小船目光微不可察地一黯，笑道：“那行，謝了啊哥?！?/br>
客人漸漸回屋，院子里安靜下來(lái)，單橋站在樓頂往下看，見(jiàn)葉小船把菜都端了出來(lái)，坐在花園邊的小桌上吃。

大概是嫌廚房熱。

可廚房最熱時(shí)是開(kāi)火時(shí)，葉小船熱得滿(mǎn)臉汗，仍賴(lài)著(zhù)不肯走。

葉小船是什么心思，他當然明白。

抽了支煙，覺(jué)得沒(méi)勁，單橋向屋頂多出來(lái)的一間房走去。

那兒是他在“有?！钡淖√?，若是放在大城市，這就叫違建。

在“有?！敝?，單橋還有別的住處，但大多數時(shí)候，他愛(ài)待在這間自個(gè)兒搭的房子里。

葉小船吃完飯，將桌子收拾干凈，碗也洗了，從包里拿出自己的換洗衣服，去公共浴室洗澡，出來(lái)裸著(zhù)上身在水池邊洗衣服。

院子里有晾衣繩，樓頂也有，葉小船幾乎沒(méi)有猶豫，直接去了樓頂。

“哥？”房間里沒(méi)開(kāi)燈，一張搖頭扇發(fā)出呼呼風(fēng)聲，葉小船站在門(mén)口，看得見(jiàn)單橋側臥的輪廓。

單橋沒(méi)搭理他，他站了一會(huì )兒，就自己進(jìn)去了。

房間比普通臥室大一些，亂糟糟的，夏夜蚊蟲(chóng)多，地上擺了一盤(pán)蚊香。

“樓下有空房間?！眴螛蜻@才道。

葉小船不肯走，走到床邊蹲下。

床睡不了兩個(gè)人，他也沒(méi)奢望和單橋睡在一起，但生病或是受傷的人多少都有些脆弱——即便他看上去總是很兇悍。

他想，今晚他不去樓下，一定要和單橋待在一塊兒。

單橋沒(méi)趕他，他熟門(mén)熟路地找來(lái)一卷席子，將蚊香挪遠，把席子鋪在床邊，又輕手輕腳拿走單橋床尾的靠枕，當做枕頭。

這間房沒(méi)