開(kāi)，我換好無(wú)菌服和拖鞋走進(jìn)去。

我爸仍然昏迷，頭部整個(gè)被包裹起來(lái)，眼睛腫到變形，有一只眼睛因為撞擊的時(shí)候收到重創(chuàng )，醫生手術(shù)取出里面碎裂的骨頭，整只眼睛是凹陷的。

看到他那一刻，我覺(jué)得自己像個(gè)瘋子，那時(shí)候我愿意拿出任何東西讓時(shí)光再倒回去24小時(shí)。前一天我和他才打過(guò)電話(huà)，他說(shuō)他最近又接了一個(gè)私活，身體有些吃不消。

我像很多次曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣，說(shuō)注意身體，小心開(kāi)車(chē)。說(shuō)那些話(huà)的時(shí)候，我也就是說(shuō)出來(lái)，我覺(jué)得這次，也就是一次普通的對話(huà)。

可是那不是。五個(gè)小時(shí)后，他就躺在了急救室。

我的眼淚不停不停落下來(lái)，我不停叫爸爸爸爸，他一動(dòng)不動(dòng)。

我終于確信已經(jīng)身處地獄了。

出了ICU,我接到一個(gè)朱玉兔的電話(huà)，她像往常一樣約我出去逛街，興奮跟我講在學(xué)校遇到的趣事。

我在話(huà)筒里失聲痛哭，肝腸寸斷地哭。

朱玉兔焦急地說(shuō)楊欣桃你怎么了，你在哪我現在就過(guò)去。

我也不知道自己在哪，也許就在地獄無(wú)疑。

醫院周?chē)馁e館都人滿(mǎn)為患，我們借住在親戚家，常常是剛從醫院回去，醫院里的工作人員就打電話(huà)來(lái)說(shuō)要輸血干嘛干嘛的，情況不明，讓我們趕回去簽責任書(shū)。

什么也做不了，我們就是等，然后就是簽字。

我開(kāi)始的一個(gè)禮拜，我什么也不能做，只要一睜開(kāi)眼就想哭。但我真的不是一個(gè)愛(ài)哭的人。晚上做夢(mèng)的時(shí)候爸爸站在車(chē)站目送長(cháng)途汽車(chē)的情景不停出現，我很焦急，拉開(kāi)車(chē)窗說(shuō)爸爸你快回去啊，我坐上車(chē)了已經(jīng)。他沖我揮揮手，臉上的表情嚴肅又專(zhuān)注，車(chē)子慢慢發(fā)動(dòng)往前駛，我爸也跟著(zhù)走了兩步。

他不笑，始終不笑?？墒俏蚁肟?，無(wú)時(shí)無(wú)刻。

幾個(gè)月后，我爸終于有意識了。他的腦部受到重創(chuàng )，不論是記憶還是說(shuō)話(huà)都不沒(méi)有以前那么清晰。

我一直把自己定位為一個(gè)還算內心積極樂(lè )觀(guān)的人，至少我家庭和睦，家人身體健康。這算是一夕之間的災難，大病面前才知人生起落。

8個(gè)月，我爸一直在轉院，手術(shù)，轉院，手術(shù)。我們什么也不懂，唯一能做的，就是求人，托關(guān)系，借錢(qián)，然后簽字。

陳爺爺當時(shí)已經(jīng)60多歲，跟陳奶奶親自來(lái)醫院，幫我們聯(lián)系醫院轉院什么的，還拿出幾萬(wàn)塊錢(qián)，我媽死活不肯收，僵持不下。送他們回去后回來(lái)，扶我爸起床，才發(fā)現枕頭下面塞了幾沓錢(qián)。

jiejie27歲，已經(jīng)有一個(gè)談婚論嫁的男朋友，這一年掰了。分手前男方家里送過(guò)來(lái)幾萬(wàn)塊錢(qián)，我媽氣得差點(diǎn)和人家吵起來(lái)，被我姐哭喊著(zhù)攔住了。

我看我的那個(gè)“姐夫”，眼神躲閃不敢直視我們，兩家人爭執的時(shí)候遠遠躲在父母后面，突然覺(jué)得我姐現在和他分了也算好。

那天jiejie去醫院熱飯的隔間呆了好久，回來(lái)兩只眼睛跟核桃一樣。

這男的是大學(xué)里就開(kāi)始談的，她說(shuō)彼此陪伴了六年，沒(méi)想到現在恩斷義絕。今天她會(huì )為了那男的哭一場(chǎng)，過(guò)了今天往后她再也不信愛(ài)情。

陳圭的mama帶著(zhù)陳灝來(lái)醫院看過(guò)，陳灝當時(shí)剛上小學(xué)二年級，我爸頭骨凹陷的樣子把他嚇得不敢走近病房。

聯(lián)系頭骨修補的手術(shù)，醫生說(shuō)風(fēng)險很大，讓我們家里人自己商量簽字，我姐不敢簽，我媽也不敢簽。

沒(méi)動(dòng)手術(shù)，我爸又轉回了縣里醫院。出院的時(shí)候，他的兩條腿還在，可是站不起來(lái)了。而且床上躺了太久，后遺癥很多，剛開(kāi)始的時(shí)候手都舉不起來(lái)，大腦受創(chuàng )，大小便有時(shí)候根本控住不住。

這一年，全家人都是熬過(guò)來(lái)的。

那一年里，我不知道怎么回事，很多次想到陳圭，想起他在我旁邊教我做題，我睡在他被窩里，他往我腳下放熱水袋的事。

我還想起他對我說(shuō)過(guò)的話(huà)，他比我要成熟得多，很多次，都是他在鼓勵我。

他曾經(jīng)把真心捧在我面前。

想起他的好，就會(huì )記得自己的壞，我和陳圭已經(jīng)不可能了。

大三學(xué)校組織實(shí)習，學(xué)校聯(lián)系的企業(yè)，就在A(yíng)市，實(shí)習半年每個(gè)月工資1000塊，我干了兩個(gè)月，嫌工資太低，辭職自己去找了一家外貿公司。

每次回家，看到我爸坐在輪椅上，兩眼無(wú)神的樣子，我心里還是難過(guò)。親戚輪番探望，安慰我們的話(huà)都是，至少命還在，人還在。

這是我唯一慶幸的，我爸還在，只要他還在，我還能跟他說(shuō)話(huà)叫他爸爸，還能說(shuō)話(huà)，我們總會(huì )從更地獄里再爬出來(lái)。

2014年底的時(shí)候，公司的外貿事業(yè)蒸蒸日上，我們組帶我的師傅走了，我變得越來(lái)越忙，上新品，找貨源，補貨樣樣接手，為了多拿點(diǎn)提成，旺季幾乎每天泡在公司加班。加班回去有時(shí)候也不洗澡，直接倒頭就睡。

錢(qián)，壓力，成就感。這是這份工作帶給我最重要的三樣東西，我最看中的是錢(qián)。

那一年我掙了不少錢(qián)，和jiejie拼拼湊湊把從陳爺爺和親戚朋友那里接的錢(qián)還了，本來(lái)我們想緩一緩，但是我媽堅持把借的錢(qián)先還掉。

來(lái)年的時(shí)候我變得更加忙碌，每次打電話(huà)回家，說(shuō)不了幾句話(huà)就匆匆掛斷。jiejie打來(lái)電話(huà)，說(shuō)mama手上長(cháng)了一個(gè)瘤。進(jìn)了醫院做切除手術(shù)，瘤體正在化驗。醫生叫我們做好心理準備。

那一年剛好是工作第二年，馬上就年末，那時(shí)候我覺(jué)得很忙，壓力很大，但是我慢慢緩過(guò)來(lái)了，只要家里人還在，我覺(jué)得一切都在好轉。

我撥通了我媽的電話(huà)號碼，我媽說(shuō)喂，小桃。

我說(shuō)媽你在干嘛。

她說(shuō)我坐著(zhù)呀，又沒(méi)有什么可干的活。

我掛掉電話(huà)，跑到公司底層的倉庫，拼命地哭。如果這是命運，我真的恨死了。

像兩年前那樣，我請了長(cháng)假，趕回家里。

春節前，化驗結果下來(lái)了。

良性。

我去村里的廟前，恭恭敬敬給廟里的菩薩磕了三個(gè)頭。我終于肯相信為什么有那么多人信佛，無(wú)所謂神佛存不存在，無(wú)非給自己的信仰圖個(gè)倚靠。

那一年，我跟jiejiemama商量，我們拿出自己的積蓄，在A(yíng)市買(mǎi)了一套二手房。房子很新，A市的房?jì)r(jià)近幾年來(lái)漲得太離譜，好的房子實(shí)在買(mǎi)不起。

我媽去看了裝修，她說(shuō)挺好的，干干凈凈，房子裝修得也很素雅大方。

房子是貸款的，我們交完首付，全家都搬到了A市。

陳mama已經(jīng)來(lái)看過(guò)爸爸好幾次，每次來(lái)都帶一大堆營(yíng)養品，還有一束她花店里的花，有時(shí)候劍蘭，有時(shí)候是康乃馨、紅掌等。和陳圭的爸爸離婚之后，她似乎一下子老了好些。美人遲暮，她的眼角也出現了好多并不明顯的細紋。她現在看起來(lái)比以前要平和地多，和我媽的關(guān)系逐漸又