，又小心地問(wèn)。



    “她？不喜歡，”楊剪的表情就像聽(tīng)到了什么獵奇新聞，“喜歡我一同學(xué)，有一次騎摩托出了事故，她正打電話(huà)給高杰，正好我那同學(xué)碰上，當時(shí)還不認識，就騎車(chē)給她送上了往醫院去的地鐵，然后她就開(kāi)始死心塌地了，很神奇吧。但也沒(méi)什么，高杰對我姐不賴(lài)，她自己心甘情愿就行了?！?/br>


    說(shuō)著(zhù)，兩人也走到了橋底的平地。



    李白確實(shí)覺(jué)得神奇，或者說(shuō)，是疑惑。對一個(gè)人死心塌地，還能心甘情愿地跟另一個(gè)人睡覺(jué)嗎？也許楊剪對死心塌地的理解十分獨特。但這似乎也是無(wú)奈，楊遇秋對那個(gè)高杰，的確溫柔依賴(lài)，沒(méi)有抵觸。他要是問(wèn)楊剪這到底是怎么回事，那也太殘忍了。



    于是他問(wèn)了另一件比較關(guān)心的問(wèn)題：“姓高的對你好嗎？”



    楊剪抬起右手，捋下袖子，露出一截手腕。李白匆匆扶住車(chē)子，他知道這只手，腕子轉起來(lái)似乎有些困難，拇指也無(wú)法彎曲，楊剪此時(shí)的示范動(dòng)作也正在證實(shí)他的觀(guān)察。



    “我以前不是左撇子?！睏罴粽f(shuō)。



    “是他給你弄的?！崩畎子X(jué)得自己的手也很疼，快要傻掉了。



    “是我回家撞見(jiàn)，以為他欺負我姐，當時(shí)還是個(gè)沒(méi)腦子的初中生，就上去揍他，”楊剪又把袖子拉了回去，羊絨衫，衛衣，羽絨服，一層接著(zhù)一層，“誰(shuí)知道他們早就開(kāi)始了?！?/br>


    李白低下腦袋，鼻腔和胸口都悶悶的，他難過(guò)極了。所以說(shuō)初中的楊剪打不過(guò)，還落下了舊傷……還有別處嗎？一個(gè)不老實(shí)的弟弟，撞破好事，還要揍人，有很多錢(qián)和很多小弟的高杰會(huì )只教訓他一次嗎？



    所以說(shuō)，楊剪離開(kāi)了那個(gè)村子，卻還是沒(méi)能真正地逃開(kāi)什么，是不是小孩生來(lái)就是要挨打的？會(huì )不會(huì )全世界都是這樣，其他人在長(cháng)大之前，也是在家里被打個(gè)半死，只是不和別人喊疼，那些拉著(zhù)小孩在街上走的父母也全都是謊，是假裝的慈眉善目。



    就比如早上樓道里那個(gè)小姑娘，也沒(méi)看見(jiàn)她的樣子，說(shuō)不定她的臉正腫得老高，在出門(mén)放炮之前，還被爸媽摁在地上用掃把抽呢！



    這到底是不是真的，李白簡(jiǎn)直要想不明白了。



    楊剪卻沒(méi)再多說(shuō)，滿(mǎn)不在乎地跨上車(chē)座，要他在自己身后坐好。



    又不知道累似的沖了十多分鐘，目的地終于到了，不是公園而是一棟粉色的門(mén)診大樓，李白在樓前高仰起頭去看，懸在樓頂的紅字寫(xiě)著(zhù)“海淀醫院”。好吧，差了兩個(gè)字，他想。而這醫院里也沒(méi)什么朋友要看望，這會(huì )兒掛號的人不算多，兩人沒(méi)排多久，接著(zhù)楊剪就把李白帶到藥房跟前要他等著(zhù)，自己上了樓。



    大約二十分鐘后，楊剪拿了張單子下來(lái)，錢(qián)已經(jīng)交過(guò)了，他顯然對這一切流程都很熟練，在窗口前站了站，就拎上了一大袋藥品。



    “我姐有哮喘，一直在這醫院看，開(kāi)藥也很方便，”他把藥和病歷一同塞進(jìn)背包，“最近她不怎么吃藥，可能是因為吃完了吧?！?/br>


    “你直接問(wèn)問(wèn)她不就好了?！?/br>


    “我不想問(wèn)?！?/br>


    “那我幫你問(wèn)?！?/br>


    楊剪不說(shuō)話(huà)，似笑非笑地，他拽上李白，出了門(mén)診卻沒(méi)去騎車(chē)，而是走去住院樓。都是學(xué)生的模樣，他們沒(méi)有引起任何懷疑，直接上樓去了重癥病區，腫瘤科，一層都是癌癥病人。



    “你要看人的話(huà)我們是不是應該買(mǎi)點(diǎn)水果?！崩畎仔÷暤卣f(shuō)。



    “誰(shuí)說(shuō)我要看人的?！?/br>


    “那你來(lái)干什么？”路過(guò)的病房半開(kāi)著(zhù)門(mén)，里面傳來(lái)撕心裂肺的哭聲，過(guò)道里也有護士推著(zhù)術(shù)后還沒(méi)醒的病人剛剛擠過(guò)去，李白下意識往楊剪身邊靠近了些。



    “我喜歡在醫院里待著(zhù)，心情不好就會(huì )來(lái)走一走?！睏罴舻哪抗鈷哌^(guò)在墻角鋪了棉被，正在上面縮在一塊對著(zhù)賬單按計算器的那對夫婦。他們的眼睛都紅紅的。



    李白恍然大悟：“我知道這個(gè)，這就是所謂的‘怪癖’，說(shuō)不清原因的喜歡，有怪癖的人都是很特別的?！?/br>


    “是嗎？”楊剪認真道，“但說(shuō)不出原因我就不會(huì )喜歡?？纯磩e人的生離死別，我會(huì )覺(jué)得自己那點(diǎn)破事也不算什么，甚至會(huì )突然覺(jué)得開(kāi)心，比如現在。這就是原因?！?/br>


    “可是我看到他們哭天搶地會(huì )覺(jué)得更不好受?！崩畎卓康酶?，聲音也更小了，他不想讓這群人注意到自己，他想在這片濃厚絕望中趨于隱形，“就是書(shū)上說(shuō)的那種‘死亡的氣息’，會(huì )纏上我！”



    “怕什么，”楊剪好像確實(shí)心情變好了，手指插進(jìn)圍巾，捏了捏他的后頸，“你這么小，不用想死的事?！?/br>


    “你就老嗎？”



    “所以我也沒(méi)想啊?！?/br>


    兩人已經(jīng)走到這條走廊的盡頭，有一扇大窗子，陽(yáng)光篩過(guò)楊樹(shù)的枯枝大把地漏進(jìn)來(lái)，而身后又傳來(lái)哭聲，是一個(gè)老婦人頭撞上墻，又倒在地上朝病房下跪。



    直到過(guò)了一周，把年過(guò)完，再往這天回味，李白仍然無(wú)法理解楊剪的這個(gè)愛(ài)好?？粗?zhù)他人的慘痛，他只會(huì )想起自己的生活同樣很糟。



    不過(guò)這段借住的日子里，他和楊剪的相處還是十分順利的，那天從醫院出來(lái)，楊剪真的帶他去了海淀公園，和醫院也就隔了兩條街。公園里面和大路一樣，都是空蕩蕩的，他們在冰面上走了走，凍得不厚，因此走得很小心，楊剪告訴他，六十年代沒(méi)飯吃的時(shí)候這湖里都種了水稻，語(yǔ)氣真實(shí)得就像親身經(jīng)歷過(guò)。他們還在公園門(mén)口買(mǎi)了糖葫蘆和泡泡機，李白恨不得一上午就把大一瓶肥皂水吹完，手凍得通紅也不肯停，看著(zhù)一個(gè)個(gè)圓在空中連著(zhù)串飄，脆弱的、斑斕的，他幻想它們即刻被凍住，就能在冬天永遠保存。他覺(jué)得這是真正的開(kāi)心了，楊剪卻用他的糖葫蘆把他的泡泡挨個(gè)戳破，笑瞇瞇看他大叫，好像其樂(lè )無(wú)窮。



    最后李白還是把那串糖葫蘆吃光了，山楂很酸，糖扎嘴，好像也沒(méi)有肥皂水的苦味。



    那天下午回家的時(shí)候，高杰已經(jīng)離開(kāi)，楊遇秋似乎心情不太好，楊剪把藥放在餐桌上不肯當面給她，她偏偏也不肯自己拿，最后還是李白敲了她的門(mén)，把藥交到她手中?，F在這樣莫名其妙的冷戰，以及前些天的玩笑和其樂(lè )融融，李白搞不懂哪個(gè)才是這對姐弟的常態(tài)。偶爾當他一個(gè)人待著(zhù)，會(huì )聽(tīng)到幾堵墻外的爭吵，楊遇秋的聲音太尖太利了，讓人辨認不清，但楊剪發(fā)音明朗，說(shuō)的總是“關(guān)你屁事”或是“管好你自己吧”。



    放假時(shí)間越久，此類(lèi)爭吵就越頻繁，逐漸演化為一天多場(chǎng)。年初七，李白準備再住兩天就出去找工作了，忍不住想去勸一次架，剛到廚房跟前，他就聽(tīng)到“啪”的一聲。



    走進(jìn)去，只見(jiàn)楊剪左臉的紅印，以及楊遇秋僵在半空的手，以及深呼吸后突然落下的淚水。



    “對不起，抱歉，不好意思，我錯了，”楊剪好像煩透了，