？”因為今天出門(mén)了，所以他提前跟外賣(mài)講好了不送，晚上又為了早點(diǎn)回來(lái)沒(méi)有吃飯。

宿郢進(jìn)了樓道，一邊上樓一邊扯掉自己的圍巾：“沒(méi)，你吃了？”

“我也沒(méi)有?！彼B忙道。

“那一起吃吧，我叫了外賣(mài)，一會(huì )兒就送來(lái)了?！彼捋寳罘情_(kāi)了門(mén)，進(jìn)去后熟練地開(kāi)了燈，見(jiàn)屋里又成了最初來(lái)時(shí)那種灰塵撲撲的樣子，嘆了口氣，去洗手間拿了抹布出來(lái)一聲不吭地打掃起了衛生。

從第一次進(jìn)這個(gè)屋，宿郢就知道楊非是什么樣的人。什么樣的人會(huì )讓自己的房間塵土飛揚，垃圾成堆？一個(gè)內心混亂迷茫而對自己的生活沒(méi)有規劃的人。

一個(gè)人的房間是能夠最大限度暴露這個(gè)人隱私的地方。與房間亂的人相反，信念堅定執著(zhù)、要強、好面子的人的房間往往是干凈而整潔的。就像一個(gè)人邋不邋遢也不只是看外部，還要看這個(gè)人的衣柜、他的鞋襪一樣，房間的顏色、內里的陳設、書(shū)本、家具擺放的方式、床頭的位置等等，都能夠在一定程度上說(shuō)明一些東西，比方說(shuō)性格、喜好、心理狀態(tài)。

例如楊非這種，從早到晚絕大多數時(shí)候都要拉著(zhù)窗簾，寧愿開(kāi)燈都不想把自己暴露在窗外的陽(yáng)光下的人，他的內心也必定是防守重重，孤獨地活在自己的世界里。

他不斷地撒謊，膽怯又懦弱地掩蓋著(zhù)真實(shí)的自己，不愿意讓別人看到。他活在自己的世界里，想要敲開(kāi)他的心門(mén)難上加難，他或許會(huì )感動(dòng)，或許會(huì )動(dòng)搖，但內心彷徨畏懼的他會(huì )讓自己在許下承諾后轉頭就反悔。

無(wú)法遵守對自己的諾言，不能夠接納真實(shí)的自己，跟漂流在河海上的木筏子一樣無(wú)法自己停下，隨波逐流，被他人的目光語(yǔ)言所掌控，毫無(wú)自我。這樣一個(gè)人，注定是難有成就，而他的生活也必定如木筏一般晃晃蕩蕩，想停卻停不下來(lái)，想走也走不動(dòng)，最終失去了對自我的掌控。

若周遭有貴人，還能夠給他指引，讓他不至于走上歧途。若遇上壞人，這一生只能是飄搖迷茫，困苦煩憂(yōu)。

宿郢并不愿意跟楊非說(shuō)太多這些東西，因為說(shuō)了也沒(méi)有用。這些習慣的形成是長(cháng)期的，一時(shí)半會(huì )兒難以糾正。

“把桌子拉開(kāi)，我擦里邊的凳子?！?/br>
楊非尷尬極了，自從宿郢走之后，他就沒(méi)有再收拾過(guò)房間，現在自己的屋子也不知道有多亂多臟。如果不是因為宿郢，他根本不愿意收拾。

“藺舒，你坐下，我來(lái)我來(lái)?！彼s快搶過(guò)抹布擦了椅子和桌子，讓宿郢坐下，然后慌慌張張地去擦家具和窗臺。

宿郢也沒(méi)有反對，被抽了抹布以后當真就坐在椅子上不動(dòng)了，一只手撐著(zhù)腦袋看著(zhù)楊非里里外外地搞清潔，擦了桌子又拖地，整理了書(shū)本又去扔垃圾，來(lái)來(lái)回回地忙了半個(gè)小時(shí)才把房間整理好。

等衛生搞完了，外賣(mài)也到了，楊非又主動(dòng)下樓去取了外賣(mài)，是兩人份。上來(lái)后兩人坐在餐廳里，分了筷子后面對面地吃起來(lái)，一句話(huà)都沒(méi)有。

不是楊非不想說(shuō)，只是之前跟宿郢打電話(huà)時(shí)被教訓了太多次，對方總說(shuō)要讓他正常一點(diǎn)，他分不太清什么樣的話(huà)和行為才算正常，所以為了不惹惱宿郢，他干脆不說(shuō)了，安靜一點(diǎn)總沒(méi)有錯。

吃完飯也是楊非去收拾了東西，而宿郢則去了洗手間洗漱。他之前便在這里準備了洗漱用具，以備不時(shí)之需。他洗漱完后又沖了澡，洗完以后出來(lái)去了楊非的房間，擅自給他換了床單。

“你也去洗漱，順便把澡洗了?！彼捋珜χ?zhù)一旁看著(zhù)他想說(shuō)話(huà)又不敢說(shuō)的楊非道。

楊非點(diǎn)點(diǎn)頭轉身要去洗。

“洗干凈點(diǎn)?！彼捋终f(shuō)。

楊非的身影頓了頓，出去的時(shí)候頭埋得低了些。

換完床單，宿郢去了窗邊，把窗子開(kāi)了一個(gè)小縫，點(diǎn)了根煙，剛想抽，想起來(lái)柏城不喜歡煙味，而楊非雖然不說(shuō)，但看起來(lái)也不喜歡，于是把煙又掐了，扔到垃圾桶里。他看著(zhù)窗外的月光，想起了很多。

他想到了在同樣一個(gè)月夜，在一條河邊看到的那個(gè)干瘦的孩子；想到了在學(xué)校沙坑邊，他吻過(guò)的那個(gè)莽撞少年；他想起與柏城分別的那一夜，這個(gè)毀了容的老男人蹣跚著(zhù)腿腳追出來(lái)，又在見(jiàn)了他以后逃也似地返回去；還有，在病床上插著(zhù)輸氧管度過(guò)每一個(gè)夜晚的方一。

對于宿郢來(lái)說(shuō)，他們是完全不同的人，可同時(shí)，他們也是一個(gè)人。同樣的孤獨，同樣的倔強，同樣的愛(ài)抿嘴，還愛(ài)吃同樣味道的小面。

現在，甚至還有了同樣的面孔。

柏城曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他，這個(gè)世界是真實(shí)的嗎？宿郢沒(méi)有回答，他不知道怎么回答。因為他所收集到的一切信息都告訴他，這些世界是假的，是可以被cao控的，包括他自己。漫漫的時(shí)間讓他活了一輩子又一輩子，若說(shuō)剛開(kāi)始還有心力去追究真假，那么現在他已經(jīng)沒(méi)有那么執著(zhù)了。

他說(shuō)楊非是個(gè)飄蕩不定的木筏子，其實(shí)何嘗他又不是了？在無(wú)盡的時(shí)間中漫無(wú)目的地過(guò)了不知多久，已經(jīng)麻木到絕望的時(shí)候，他在不停變化的一切中抓住了那個(gè)不變的人。

那種一種什么樣的感覺(jué)呢？說(shuō)不太清。大概就是不管對方讓他怎么不喜歡、怎么討厭、怎么心煩，最后的最后，他還是轉轉圈圈地回到了這個(gè)人的身邊，只為了那一點(diǎn)點(diǎn)的相似還有那一點(diǎn)點(diǎn)的不變。

為了那片刻的停頓和安穩。

涼風(fēng)一絲一絲都從窗戶(hù)縫隙透了進(jìn)來(lái)，將屋內的沉郁慢慢地卷走，換上雪花的味道。

楊非回來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)宿郢站在窗戶(hù)邊看著(zhù)外面，光從那張臉上他看不出任何情緒，一雙眼眸沉靜得像一灘死水。他咽了口口水，有些膽怯地走過(guò)去。對方聽(tīng)到聲音轉過(guò)頭，看了他兩秒后關(guān)上窗，轉身朝他走了過(guò)來(lái)。

“我、我洗完了?！?/br>
“洗得干凈嗎？”宿郢輕輕捏住了他的下巴。

楊非小幅度地點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛垂著(zhù)，根本不敢看對面的人。對方的大拇指在他的下巴上來(lái)回地磨蹭了兩下，接著(zhù)他感覺(jué)到對方越靠越近、越靠越近。下巴扇的手慢慢地滑到他的脖子上，覆在他的后頸。

他的心撲騰得都快要跳出胸膛，口水咽了一口又一口，后背脖子還有耳朵的熱度連他自己都感受到了，他完全不敢想在對面人的眼里，他是個(gè)怎么樣可笑的樣子。

“知道我讓你刷牙洗澡是干什么嗎？”

楊非咬住了下嘴唇。

“知道嗎？”宿郢捏了捏楊非的后頸，將頭靠近他的耳邊又問(wèn)了一遍。溫熱的鼻息撓得楊非忍不住縮了縮頭，耳根子紅透了。

“回答我