為我，因為和我交往，你變成這樣……”

說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，顧春來(lái)沒(méi)了聲音。

過(guò)去不知多久，幾秒鐘，幾分鐘，可能更久，肖若飛在黑暗中轉過(guò)身，睜開(kāi)眼睛，盯著(zhù)床邊熟睡的人，欺身上前，在睡夢(mèng)里也不安的眼睫上落下輕輕一吻。

翌日凌晨，顧春來(lái)被鬧鐘叫醒。他記得昨夜趴在肖若飛床邊睡著(zhù)了，這會(huì )兒卻安穩地躺在床上，身上也沒(méi)有不對勁的地方。

這會(huì )兒才四點(diǎn)半，窗外的天還濃得如墨，沒(méi)有放光的跡象，只有旅館招牌閃著(zhù)紅色的霓虹燈光穿透窗簾，像警示燈，冷得瘆人。他下了床，按掉對面床鋪嗡嗡直震的鬧鐘，手在對方溫熱尚存的被窩里待了片刻，才游到洗手間，水開(kāi)到最涼，刷牙洗臉。全套流程走完，整個(gè)人精神地跟冬泳了一圈似的，毫無(wú)睡意。

挪到臥室外，顧春來(lái)發(fā)現餐桌上支起很大一攤，有面，有兩種陷，有在空中飛舞的花白面粉，還有四個(gè)小碗，每個(gè)碗里躺著(zhù)一枚餃子。昨天跟他冷戰的人正身披圍裙，立在爐灶前，左手舉盤(pán)右手拿漏勺，鍋里沸水咕嘟冒泡，帶著(zhù)熱氣，柔和了周?chē)那謇洹?/br>
每次祭拜親人，不管多忙，顧春來(lái)都要準備三樣東西：酒，蘋(píng)果，還有餃子。他昨天晚上本計劃找個(gè)餃子店解決晚飯，順便準備今天的貢品，但因為頭腦發(fā)熱的幾句話(huà)，一切都攪黃，一切都忘了。

他不曾想，居然有人替他記得。

顧春來(lái)湊過(guò)去，

學(xué)著(zhù)昨天晚上的方式抱住肖若飛的腰，說(shuō)了句“抱歉”，又說(shuō)了句“謝謝”?？裳哉Z(yǔ)實(shí)在蒼白，根本不夠他講明胸口堵著(zhù)的棉花，也不夠他講明劇烈的心跳。

“松點(diǎn)，餃子快好了?！毙と麸w沒(méi)拒絕，也沒(méi)回頭，邊撈餃子邊問(wèn)：“昨天……我也有責任，我太急，破壞了你的計劃。以后會(huì )注意?！?/br>
顧春來(lái)趕忙擺了擺頭，碎發(fā)掃在肖若飛后頸，sao得他有些癢?！皼](méi)關(guān)系，別這么想?！?/br>
“現在太早，開(kāi)門(mén)的地方少，我找旅店要了點(diǎn)食材，自己包餃子。我好久沒(méi)包了，嘗嘗看，是他們喜歡的味兒?jiǎn)?？?/br>
待了片刻，肖若飛才感覺(jué)腰間的手松開(kāi)。他聽(tīng)到筷子和碗輕碰，聽(tīng)到吹涼，聽(tīng)到咀嚼聲，便問(wèn)顧春來(lái)感覺(jué)如何。隔了有半分鐘顧春來(lái)都沒(méi)回話(huà)，他以為東西不好吃，便回過(guò)頭，發(fā)現對方一聲不響，紋絲不動(dòng)，淚如泉涌。

肖若飛忽然有點(diǎn)懵。

顧春來(lái)哭得全身都在抖，鼻尖通紅，嘴微張，餡料里的韭菜粘在唇角，忘記下咽，卻沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音?；蛟S注意到自己的失態(tài)，他連忙舉起空碗，蓋住臉，假裝往嘴里塞餃子?？伤麆?dòng)作太大，抽噎不止，不小心嗆到，碗摔碎了，菜渣蛋屑噴了一地。肖若飛也顧不得在水里翻滾的餃子，趕忙關(guān)火，手拿水杯跑去顧春來(lái)身邊，緊緊摟住他，要他把嘴里的東西先吐出來(lái)，別再撿地上的殘渣吃，也別用衣袖和手擦地。顧春來(lái)沒(méi)聽(tīng)，愣是把手里的食物塞進(jìn)嘴里，咽下肚。

見(jiàn)愛(ài)人這幅模樣，肖若飛根本氣不起來(lái)。他摟住顧春來(lái)，壓到水池邊，好生相勸，要他把掉在地上的食物吐出來(lái)。顧春來(lái)哭得太兇，吐倒是吐了，可他不死心，打開(kāi)水龍頭，還想洗干凈撿回來(lái)。

“春來(lái)，你別這樣！”肖若飛扳過(guò)顧春來(lái)的身體，死死摟住他，蓋住他的眼睛，不給他看自己如何沖走食物的殘骸，“到底怎么回事，你告訴我?！?/br>
“韭菜雞蛋的……素餡餃子，和外公的……一模一樣……不想……浪費……不想……丟掉……”

“沒(méi)關(guān)系啊，給你做一輩子吃?！毙と麸w皺緊眉，頭埋在顧春來(lái)顫抖的肩窩?！跋肟?，就哭吧，我都聽(tīng)著(zhù)?！?/br>
得到應允，哭聲如雪崩，一潰千里。

在肖若飛印象中，顧春來(lái)很少哭，但最近一段時(shí)間這個(gè)人的淚水比以往任何時(shí)候都要多。他猜，顧春來(lái)或許是愛(ài)哭的，只不過(guò)都哭到了心里，現在心里已經(jīng)滿(mǎn)滿(mǎn)當當，再也盛不下，所以他只好哭出來(lái)。不哭出來(lái)，淚會(huì )蔓延到全身，整個(gè)人都要泡軟泡爛，不知所蹤。

他只能抓住對方，片刻不離。

肖若飛記得，剛畢業(yè)那年的清明，他隨肖燦星去祭拜幾位對她有恩的過(guò)世影人。他們一大早趕著(zhù)開(kāi)門(mén)就去了，人還不多，走到半路，肖若飛遠遠聽(tīng)到有人說(shuō)話(huà)。開(kāi)始他以為有鬼，嚇得手都冰了，經(jīng)母親提醒他才注意到，那是前來(lái)祭拜的人。那人跪在墓碑前一遍遍磕頭，嘴里反復念叨著(zhù)什么，聲音不大，帶著(zhù)哭腔，字字句句卻格外清楚。

“如果你們能聽(tīng)到，請帶我走吧?！?/br>
一句簡(jiǎn)單的話(huà)，聲聲敲在肖若飛心上，沉得發(fā)悶。

那是顧春來(lái)的聲音。

肖若飛差點(diǎn)下意識沖過(guò)去，但還沒(méi)忘記兩個(gè)人早已形同陌路，那時(shí)候貿然靠近，只會(huì )雪上加霜。他遠遠看了兩眼，聽(tīng)到母親催促，就離開(kāi)了。再回來(lái)，顧春來(lái)已不見(jiàn)蹤影，只剩墓碑前斑斑血跡，還有開(kāi)得正好的白色菊花。

想到那天的點(diǎn)滴，肖若飛就感到后怕。他牽起顧春來(lái)的手，揣在兜里，說(shuō)：“那天我在?！?/br>
顧春來(lái)終于平復了些情緒。他蹭蹭眼睛，問(wèn)：“哪天？”

“你說(shuō)，‘讓他們帶你走’，那天?！?/br>
“哦，你說(shuō)那年清明啊……剛畢業(yè)那會(huì )兒我過(guò)得不太順?！鳖櫞簛?lái)輕巧地一筆帶過(guò)，仿佛在講別人的事情。

“春來(lái)，”肖若飛收出一片餐桌，一人一碗餃子，并肩而坐，“可能，我們今后，會(huì )一起度過(guò)一輩子。我希望你明白，有些話(huà)，你可以盡管對我說(shuō)?！?/br>
“我會(huì )的?！?/br>
肖若飛打好醋碟，滴幾滴辣椒油，推到顧春來(lái)面前?！拔业氖虑?，你想知道的，我也會(huì )全都告訴你?！?/br>
“我也一樣?！鳖櫞簛?lái)看了肖若飛一眼，夾起白菜豬rou餃子，送進(jìn)嘴里。

肖若飛難得緊張。他想了想，還是將那句話(huà)問(wèn)出口：“那你說(shuō)實(shí)話(huà)，周逸君去世的戲份，我傷到你了嗎？”

“那個(gè)啊……”顧春來(lái)深吸一口氣，“我外公離世前的樣子和周逸君差不多，只不過(guò)他不認得我了?！?/br>
顧春來(lái)的外公死于中風(fēng)，和片中周逸君的死因一模一樣。

“外婆走了之后，我外公很少跟我說(shuō)話(huà)，也沒(méi)有什么笑模樣。那時(shí)候我剛好叛逆期啊，也不想理他，兩個(gè)人天天在同一屋檐下，明明是彼此唯一的親人，卻搞得像仇人見(jiàn)面分外眼紅。有一天，我正跟著(zhù)外公在劇場(chǎng)學(xué)習，他突然舉著(zhù)道具一邊打我一邊罵我，嘴里卻喊著(zhù)我爸的名字，讓我爸去死。那天我才清楚，他得了阿爾茨海默癥，有一段時(shí)間了，只有他的副手，也就是我們現在的老團長(cháng)知道。

“我去查了資料，漸漸明白可能發(fā)生的癥狀。雖然可以照顧他衣食起居，但我沒(méi)法治好他的腦子。沒(méi)過(guò)兩年，他幾乎不再認得我，一