們必須要服從命令嗎？他鄙視地笑了起來(lái)，"不，我不是在談?wù)撁詈头拿?。劊子手沒(méi)有遵循任何命令。他在完成他的工作，他處死的不是他憎恨的人，他不是在向他們報仇雪恨。殺死他們，不是因為他們擋了他的路或者對他進(jìn)行了威脅和進(jìn)攻。他們對他來(lái)說(shuō)完全無(wú)所謂的，他們對他來(lái)說(shuō)如此地無(wú)所謂，以致他殺不殺他們都一樣。"

他看著(zhù)我說(shuō)："沒(méi)有但是嗎？您說(shuō)，一個(gè)人對另一個(gè)人不可以這樣無(wú)所謂。您連這個(gè)都沒(méi)學(xué)過(guò)嗎？沒(méi)學(xué)過(guò)要一致顧臉面？顧人的尊嚴？生命算什么？"

我被激怒了，但又束手無(wú)策。我在搜索一個(gè)詞，或一句話(huà)，一句能讓他啞口無(wú)言的話(huà)。

"有一次，"他接著(zhù)說(shuō)，"我看到一張槍殺俄國猶太人的照片。猶太人一絲不掛地排著(zhù)長(cháng)隊在等著(zhù)，有幾位站在一個(gè)坑的邊上，他們身后是手持步槍向他們頸部開(kāi)槍射擊的士兵。這事發(fā)生在一座采石場(chǎng)。在猶太人和土兵的上方，有位軍官坐在墻上的隔板上，蹺著(zhù)二郎腿，吸著(zhù)一支香煙。他看上去有點(diǎn)悶悶不樂(lè )，也許槍殺進(jìn)行得還不夠快。但是，他還是感到某種程度的滿(mǎn)足，甚至輕松愉快，也許因為白天的活總算要干完了，而且很快就要下班了。他不恨猶太人，他本是……"

"那是您吧？是您坐在墻上的隔板上，還……"

他把車(chē)停下了，臉色蒼白，太陽(yáng)xue上的股清在亂跳。"滾下去！"

我下了車(chē)，他調轉車(chē)頭的方式使我不得不急忙躲閃。直到下幾個(gè)拐彎處，我仍能聽(tīng)見(jiàn)他。然后一切才平靜下來(lái)。

我走在上坡的路上，沒(méi)有來(lái)往的汽車(chē)從我身邊開(kāi)過(guò)。我聽(tīng)得見(jiàn)鳥(niǎo)鳴和樹(shù)木的風(fēng)聲，有時(shí)還有涓涓的溪水聲。我松了口氣。一刻鐘之后，我到了集中營(yíng)。

第15節

我不久前又去了那兒一次。那是一個(gè)晴朗又寒冷的冬日。過(guò)了舍爾麥克，森林披上了銀裝，大地被皚皚白雪覆蓋。集中營(yíng)是一塊狹長(cháng)的場(chǎng)地，地處下斜的山坡梯地上，在耀眼的陽(yáng)光照射下一片白茫茫。從那兒可眺望到遠處的福戈森山谷。二層或三層的監視塔上面的和一層的木板房上面的被漆成藍灰色的木頭與皚皚白雪形成了一個(gè)和諧的對照。當然了，那里少不了有用鐵絲網(wǎng)圍成的大門(mén)，門(mén)上面掛著(zhù)"斯特魯特侯夫一納茨瓦勒集中營(yíng)"的牌子，也有圍繞集中營(yíng)四周的雙層鐵絲網(wǎng)。在殘留下來(lái)的木板房之間，原來(lái)都是木板房，一間挨著(zhù)一間地排列著(zhù)，非常稠密，可現在，地面被皚皚白雪覆蓋著(zhù)，什么也辨認不出來(lái)。它看起來(lái)像是為孩子們準備的滑雪橇的斜坡。好像孩子們正在帶有舒適方格窗戶(hù)的、可愛(ài)的木板房里度寒假，好像他們隨時(shí)都會(huì )被喊進(jìn)去吃蛋糕和熱巧克力。

集中營(yíng)沒(méi)開(kāi)放。我只好在周?chē)难┑乩镒邅?lái)走去，鞋都濕透了。我可以看清楚集中營(yíng)的全貌。這使我想起，我第一次參觀(guān)它時(shí)是怎樣從已經(jīng)被拆除的木板房的墻基與墻基間的臺階上走下來(lái)的。這也使我想起了當時(shí)在一間木板房里展出的火化爐及另外的曾用做單人牢房的木板房。也使我回憶起，當時(shí)我是怎樣徒勞地想象過(guò)一個(gè)關(guān)滿(mǎn)囚犯的集中營(yíng)是什么樣子，囚犯和警衛隊都是什么樣子，具體地想象過(guò)痛苦是什么滋味。我的確努力想象過(guò)，我曾望著(zhù)一間木板房，閉上眼睛，思想從一個(gè)房間走到另一個(gè)房間。我仔細地測量了一間木板房，從測量中算出它占用情況并想象它的擁擠程度。我聽(tīng)說(shuō)，木板房之間的臺階同時(shí)也是集合點(diǎn)名的地點(diǎn)，點(diǎn)名時(shí)，從下面向上面的集中營(yíng)盡頭望去，看到的是一排排的后背。但是，我的這一切想象都是徒勞的。我有一種可憐的、羞恥的失敗感。在回去的路上，在遠離山坡的地方，在一家飯店的對面，我發(fā)現了一間被用做毒氣室的小房子。它被粉刷成白色，門(mén)窗用石頭圍砌起來(lái)。它看上去像個(gè)糧倉，或者像個(gè)倉庫，或是用人住的陋室。這個(gè)房子也不開(kāi)放。我記不得了是否我當時(shí)進(jìn)過(guò)里面。我沒(méi)有下車(chē)，坐在車(chē)里讓發(fā)動(dòng)機開(kāi)著(zhù)，看了一會(huì )兒就開(kāi)走了。

在回家的路上，起初我對在阿爾薩斯地區的村子里繞來(lái)繞去地去找一家飯店吃午飯有所顧忌。但是，我的顧忌并不是產(chǎn)生于一種真正的感受，而是產(chǎn)生于一種思考，一種參觀(guān)一所集中營(yíng)之后人們所具有的思考。我自己意識到了這點(diǎn)，我聳聳肩。我在福戈森的山坡旁的村子里找到了一家名為"到小花園"的飯店。從我的座位上可以看到那個(gè)平原。在那里，漢娜叫過(guò)我"小家伙"。

我第一次參觀(guān)集中營(yíng)時(shí)在里面轉來(lái)轉去，一直轉到它關(guān)門(mén)為止。之后我坐在了位于集中營(yíng)上方的紀念碑下，俯瞰下面的集中營(yíng)。我的心里空虛極了，就好像我不是在外部世界，而是在內心世界尋找著(zhù)直覺(jué)，而我內心又空空如也。

隨后，天黑了下來(lái)。我無(wú)可奈何地等了一個(gè)小時(shí)，才搭上一輛小型敞篷貨車(chē)，坐在了放貨物的位子上，去了下一座村子。我只好放棄了當天搭車(chē)趕回家去的希望，在村子里找了一家便宜的客棧住了下來(lái)，并在其餐廳里吃了一塊薄薄的煎豬排，配菜是炸薯條和豌豆。

我的鄰桌有四個(gè)男人吵吵嚷嚷地在打牌。這時(shí)，門(mén)開(kāi)了，一位矮小的老人走了進(jìn)來(lái)，沒(méi)有和任何人打招呼。他穿著(zhù)一條短褲，拖著(zhù)一條木制假腿。他在吧臺要了啤酒，把背和他的大禿頭對著(zhù)我的鄰桌。玩牌的人放下牌，把手伸向煙灰缸抓起煙頭向他扔去，并擊中了他。坐在吧臺的那個(gè)老頭用手在后腦勺撲打著(zhù)，好像要防止蒼蠅落上似的。店主給他端上了啤酒，沒(méi)人開(kāi)口說(shuō)話(huà)。

我忍不住跳了起來(lái)沖向了鄰桌："住手！"我氣得手直打哆嗦。這時(shí)候，那個(gè)老頭一瘸一拐地蹦了過(guò)來(lái)，笨拙地用手擺弄著(zhù)他的腿，突然那條木制假腿就握在他的雙手中了。他用假腿"啪"的一聲敲在桌子上，上面的杯子和煙灰缸都滾動(dòng)著(zhù)摔到空椅子上。與此同時(shí)，他那沒(méi)牙的嘴發(fā)出了尖笑，其他人也和他一起狂笑，但那是一種耍酒風(fēng)的狂笑，"住手！"他們一邊笑一邊指著(zhù)我說(shuō)，"住手戶(hù)

那天夜里，房子周?chē)耧L(fēng)呼嘯。我并沒(méi)有感到冷，窗前的狂風(fēng)怒吼、樹(shù)木的嘎嘎作響以及偶爾傳來(lái)的商店的關(guān)門(mén)聲都沒(méi)有大到讓我睡不著(zhù)覺(jué)的程度，但是，我心里感到越來(lái)越不安，直到我的整個(gè)身體也開(kāi)始顫抖起來(lái)。我害怕，不過(guò)，不是怕發(fā)生什么壞事。我的害怕只是一種身體狀態(tài)。我躺在那兒，聽(tīng)著(zhù)狂風(fēng)的呼嘯。當風(fēng)勢減弱、風(fēng)聲變小時(shí)，我才感到輕松些。但是，我又害怕風(fēng)勢再起，我不知道第二天能否爬得起來(lái)，能否趕得回去，不知道我將如何繼續我的學(xué)業(yè)，如何成家立業(yè)，生兒育女。

我想對漢娜的罪行既給予理解，同時(shí)也予以譴責，但是，這樣做太可怕了。當我努力去理解時(shí)，我就會(huì )有一種感覺(jué)，即我覺(jué)得本來(lái)屬于