么。他給肖池甯套上褲子，把他抱回從醫院借來(lái)的輪椅上，讓池凊看著(zhù)他，自己去繳費。

上一次經(jīng)歷這樣的場(chǎng)景還是在他mama重病的時(shí)候。他辦好入院，簽了手術(shù)同意書(shū)，收到病危通知單，再簽手術(shù)同意書(shū)，再收病危通知單，循環(huán)往復五個(gè)月，換回一具瘦得不成人形的遺體和一張輕飄飄的死亡證明。

他把他mama的身份證交回戶(hù)籍地的派出所，給她銷(xiāo)了戶(hù)口和銀行卡，給她終止了各項保險，選好墓園選好風(fēng)水選好照片，辦了火化手續將她熔成一把灰。

下葬的那天晚上，他獨自坐在漆黑的客廳抽煙，終于緩慢地感覺(jué)到了，原來(lái)“死”不是心跳停止的一剎那，而是心跳停止后繁瑣漫長(cháng)的，使人逐漸麻木的抹殺。

他殺了自己的母親。

生活本身就是一場(chǎng)屠戮，貧窮殺死情愛(ài)，病痛殺死血緣，強者殺死弱者，少年殺死老年，現在殺死過(guò)去，未來(lái)殺死現在，肖照山明白，如果不出意外，遲早有一天，肖池甯也會(huì )殺了他。

而他對此束手無(wú)策。

“照山？”

池凊把他叫回了神。

“我去請護工，你累了一晚上，我們回家吧?！?/br>
肖照山倚在窗臺看著(zhù)生命體征監測儀上肖池甯的心電圖，低下頭疲憊地抹了把臉：“沒(méi)事，我在這兒守著(zhù)?！?/br>
池凊繞過(guò)病床，來(lái)到他身邊抱住了他的腰，低聲問(wèn)：“今天是我生日，你都不陪陪我？”

肖照山笑不出來(lái)，面色沉重地握住她的手腕，把它們從自己腰后抓了下來(lái)。

“等他醒了我就回來(lái)陪你?！彼橇宋浅貎醯拿夹?，“生日快樂(lè )，你先回去睡吧?！?/br>
池凊不太高興地點(diǎn)了點(diǎn)他的肩膀：“你是不是忘了自己也是傷患？這間病房沒(méi)多的空床，怎么睡？實(shí)在不行我留下來(lái)，你回家去休息?！?/br>
肖照山無(wú)所謂：“小傷，不礙事?！?/br>
他摟著(zhù)池凊的腰把她送到病房門(mén)口，好脾氣地哄：“凊凊聽(tīng)話(huà)，這兒醫生護士進(jìn)進(jìn)出出，你一個(gè)女人才不方便，我留下來(lái)更好?！?/br>
池凊見(jiàn)他主意已定，不再堅持，從包里掏出車(chē)鑰匙遞給他：“那我打車(chē)回，你明天可以直接開(kāi)車(chē)去上班?！?/br>
“我明天不去畫(huà)廊，車(chē)子你開(kāi)回去吧，這么晚打車(chē)不安全?！毙ふ丈匠吨?zhù)嘴角笑了笑，“到家了給我發(fā)個(gè)消息?！?/br>
池凊不太情愿卻又無(wú)法反駁，仰頭和他戀戀不舍地吻了一會(huì )兒才離開(kāi)。

病房里只剩下監測儀的滴滴聲，肖照山在門(mén)邊站了一會(huì )兒，慢慢踱到病床邊。

肖池甯正在輸液，手背被護士用碘酒劃開(kāi)一個(gè)圓圈，能輕易看到醫用膠帶下被針尖挑起來(lái)的血管。他無(wú)知無(wú)覺(jué)地靜靜地平躺在白色的病床上，蒼白的臉在月光下泛出圣潔的光，往常鮮明銳利的眉眼都被氤氳出了霧氣似的，讓人難免心上濕潤。

肖照山幫他把輸液的手放進(jìn)被子里，憐惜他小小年紀就得開(kāi)始學(xué)習承受死亡和沒(méi)有重逢的離別。

一小時(shí)后值班醫生又來(lái)了一次，拉開(kāi)他的眼皮用燈光測試他是否恢復了意識。

“給了點(diǎn)激素，現在有反應了，生命體征也比較平穩，沒(méi)什么大問(wèn)題，輸完這幾袋再輸一袋葡萄糖就差不多了?！贬t生直起身，語(yǔ)速飛快地對肖照山說(shuō)，“腳上的扭傷、肋骨的挫傷得回家慢慢療養，醫院床位比較緊張，明早病人燒退下來(lái)就可以去辦出院了。近一個(gè)月最好不要劇烈運動(dòng)，戒煙戒酒飲食清淡，保持心情平和順暢，內服藥外用藥按時(shí)吃按時(shí)噴，如果病情反復或者后期有驚厥癥狀，不要耽擱，趕緊送到醫院來(lái)?！?/br>
肖照山被這一大通醫囑念得頭疼，但他聽(tīng)完了還是好好地應下來(lái)：“我會(huì )注意，謝謝醫生?！?/br>
人一走，神經(jīng)一放松，困意就涌了上來(lái)。肖照山打了個(gè)哈欠，開(kāi)始考慮在哪兒將就一晚。

病房里只有一張勉強可以當折疊床用的椅子，要枕頭沒(méi)枕頭要被子沒(méi)被子，睡那兒未免也太過(guò)委屈。反正兩個(gè)人都臟，他干脆脫了鞋掀開(kāi)肖池甯的被子，準備和他擠一晚，好歹不會(huì )著(zhù)涼。

或許是肖池甯在發(fā)燒的緣故，他剛躺下就覺(jué)得被窩暖得讓人身子發(fā)軟困倦更甚。

單人間的病床還算寬敞，他伸手攬住肖池甯的腰，防止他掉下床，沒(méi)一會(huì )兒便沉沉地睡著(zhù)了。

第二天肖照山是被過(guò)道上醫生護士巡房的動(dòng)靜吵醒的，他睜開(kāi)眼，發(fā)現應該在他懷里的肖池甯已經(jīng)不見(jiàn)了，監測儀屏幕上空有幾條直線(xiàn)和幾個(gè)無(wú)效數字，輸液針連著(zhù)軟管耷拉在地上，被撕掉的醫用膠帶上還沾了兩滴血。

他找遍了住院部所有的樓梯間和衛生間，最后才從正要下班的護士那里得知：“哦，37號床啊，他六點(diǎn)鐘說(shuō)想出去吃早餐，醫囑上沒(méi)寫(xiě)斷食，我就讓他登了個(gè)記出去吃飯了?！?/br>
“是嗎？”

年輕護士有些惶恐：“難道他現在還沒(méi)回來(lái)？”

狗屁早餐，肖照山氣笑了：“回不回來(lái)都一樣，我們馬上出院?！?/br>
他辦好出院手續，上車(chē)前給池凊打了個(gè)電話(huà)，問(wèn)他肖池甯有沒(méi)有回家。

池凊剛到公司，和秘書(shū)說(shuō)了幾句話(huà)才沒(méi)好氣地回復：“一早就回來(lái)了，我問(wèn)他怎么沒(méi)跟你一起，他壓根兒不理我，看都沒(méi)看我一眼?！?/br>
肖照山一邊發(fā)動(dòng)汽車(chē)一邊安慰道：“你也別搭理他，等他自己緩兩天?！?/br>
說(shuō)這話(huà)時(shí)他還想不到，肖池甯這一緩就緩了半個(gè)月。

第一周他忙著(zhù)辦岳則章要他辦的事，每天除了畫(huà)畫(huà)就是開(kāi)會(huì )，和策劃部那幫子人商量展覽創(chuàng )意，一連好幾晚都睡在畫(huà)廊。第二周他待在家里整理稿子，才恍然發(fā)覺(jué)——肖池甯消失了。

不是徹底失去他行蹤的“消失”，而是明明距離很近，卻見(jiàn)不到他的人，聽(tīng)不到他的聲音，感覺(jué)不到他氣息的“消失”。

肖照山很確定他在家，鞋柜里放著(zhù)他的鞋，陽(yáng)臺上晾著(zhù)出事前他洗的衣服，斗柜里還有幾對他滑板的備用輪，但他有九天，足足九天，沒(méi)從房間里出來(lái)過(guò)了。

第三十六章

池凊最近給加工廠(chǎng)引進(jìn)了新流水線(xiàn)，基本沒(méi)回過(guò)家，肖照山能在二樓待一整天不下樓，每天只吃一頓飯，睡五六個(gè)小時(shí)，除了日常起居，剩下的時(shí)間全在看書(shū)、畫(huà)畫(huà)、改畫(huà)。

給酒店的外賣(mài)人員開(kāi)門(mén)，成了他下樓的唯一理由。

直到這天聽(tīng)到送餐的員工說(shuō)了句：“我們酒店改進(jìn)了保鮮方案，現在果木烤鵝和威靈頓牛排也能配送了，適合兩人用，肖先生下次可以和夫人試一試”，于是他才想起，家里應該還有一個(gè)人，而這個(gè)人從未如此安靜。

安靜得讓人不適。

肖照山把包裝精致的粵菜放到餐桌上，轉身去敲肖池甯的房門(mén)。

房間里沒(méi)有傳來(lái)任何聲音。

肖池甯可能是睡著(zhù)了，他加大力度，又