口檢查藥櫥里藥材的時(shí)安手一頓，慢慢將抽屜推回去合上，然后轉過(guò)身來(lái)。

白唯夫停在玻璃藥柜前，一雙深凹的眼靜靜看著(zhù)他。

時(shí)安看見(jiàn)他的臉時(shí)，心底微微一驚，抬手往旁邊問(wèn)診臺指了指，“這邊?！?/br>
白唯夫的眼睛一直盯著(zhù)他，看著(zhù)他繞過(guò)藥柜走出來(lái)，然后跟著(zhù)他走過(guò)去。

“坐?！睍r(shí)安摸出脈枕，放在桌上。

白唯夫拉開(kāi)木椅，坐下，把手搭上去。

時(shí)安將二指搭在他手腕處，面容平靜，一聲不吭，非常認真。

白唯夫一雙眼就如黏在了他身上，一瞬不瞬，淺褐的眼失了大半光彩，如一方深潭。

胡小貞在兩人之間看了看，然后轉身，拿起屋后角落里的掃帚簸箕，開(kāi)始打掃。

聽(tīng)了好一會(huì )兒，時(shí)安才把手收回去，他抬眼看著(zhù)白唯夫，表情有些凝重。

白唯夫看著(zhù)他這副模樣，卻勾起嘴角笑了笑，“怎么了，不治之癥？”

時(shí)安皺起眉，眼里有些隱怒。

白唯夫偏過(guò)頭去，輕輕咳了咳。

“這幾日有忽然高燒么？”時(shí)安看著(zhù)白唯夫，從桌上倒了茶水，推給他。

白唯夫清了清嗓子，端起茶杯喝了幾口，“來(lái)之前燒過(guò)幾回?！?/br>
“失眠嗎？”

“有點(diǎn)，腦子里總是回憶起很多事情來(lái)，亂糟糟的，又都令人難過(guò)，沒(méi)有辦法入睡?！?/br>
“咳過(guò)血么？”

白唯夫微頓，微微抿了抿嘴，“時(shí)安，你說(shuō)吧，是什么??？”

在一旁打掃的胡小貞稍微停下來(lái)，悄悄扭頭看著(zhù)這邊。

“肺炎，可能快晚期了?！?/br>
白唯夫沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“但是可以治好，只要你聽(tīng)我的?！?/br>
白唯夫抬起頭，鏡片后的眼睛彎起來(lái)，“聽(tīng)你的?！?/br>
時(shí)安看著(zhù)他。

白唯夫也看著(zhù)他，放在脈枕上的手翻過(guò)來(lái)，想去摸他的手。

時(shí)安站起身，回到藥柜后面，背對著(zhù)他拉開(kāi)靠墻而立的藥櫥，選著(zhù)藥。

白唯夫扭頭看著(zhù)他細窄的背影，眼底的焦慮因為和他的幾句交流而平復下來(lái)。

過(guò)了一會(huì )兒，時(shí)安捆了幾包藥走過(guò)來(lái)，放在桌上。

“上面這兩包是治肺炎的，下面這包是補氣血的，一天幾次我寫(xiě)了紙條在里面，如果又開(kāi)始發(fā)燒，就來(lái)這里找我?！?/br>
“如果我燒到神志不清，下不了床怎么辦？”

時(shí)安嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)，但還是沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“給我你的電話(huà)號碼吧，時(shí)安?！?/br>
“只有醫館的座機?！睍r(shí)安面無(wú)表情道。

“也可以?！?/br>
時(shí)安回身去桌上寫(xiě)電話(huà)號碼，白唯夫站起身，看見(jiàn)握在他手里的那支金頭鋼筆，干癟癟的胸口一點(diǎn)點(diǎn)充盈，心中那股情感不受控制地膨脹起來(lái)，滿(mǎn)到他幾乎要不顧一切脫口而出。

時(shí)安將紙條遞給他。

白唯夫以一種近似朝圣的虔誠來(lái)接過(guò)，他好像忽然懂得了那年時(shí)安接鑰匙的心情。

有病人陸續進(jìn)來(lái)，時(shí)安沒(méi)有再理他，認真地做著(zhù)自己的事。

胡小貞提起那一捆藥將他送出去，“先生，你是不是和時(shí)安哥認識呀？”

白唯夫接過(guò)藥，應了一聲。

胡小貞哦了一聲，“他好像跟我提起過(guò)你，不過(guò)不多，我原先還以為只是他在外學(xué)習認識的同行呢?！?/br>
白唯夫看著(zhù)被陽(yáng)光照得有些發(fā)白的街道，“他同你講我什么？”

胡小貞皺了皺柳葉眉，“嗯……也沒(méi)說(shuō)什么，一時(shí)想不起來(lái)，對啦，那支鋼筆是你送的嗎？”

“是?！?/br>
“時(shí)安哥好喜歡那支鋼筆的，我也喜歡，它真好看，在這邊就從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么好看的筆?！?/br>
白唯夫慢慢扭頭看著(zhù)她，“你和他什么時(shí)候訂婚的？”

胡小貞仰著(zhù)頭看了他一眼，笑了幾聲，臉很快紅起來(lái)，雙手背在身后，腳尖輕輕滾著(zhù)地上的小石子，“他從外面回來(lái)后第三年，他父親就讓他和我訂婚啦?！?/br>
“他愿意嗎？”

胡小貞聽(tīng)著(zhù)這句話(huà)，抬起頭疑惑地看著(zhù)他，還有些生氣，“你這人會(huì )不會(huì )說(shuō)話(huà)？這話(huà)是什么意思嘛？我和時(shí)安哥從小一起長(cháng)大，他不喜歡我喜歡誰(shuí)去？！”

白唯夫不言。

胡小貞哼一聲，轉身走進(jìn)了醫館。

白唯夫扭頭看回去。

胡小貞湊到時(shí)安身邊說(shuō)了什么，在給病人寫(xiě)藥方的時(shí)安抬起頭來(lái)看著(zhù)他。

白唯夫朝他笑。

時(shí)安低下頭去。

.

在床上窩了一上午的白唯夫于午飯時(shí)間下了床，草草吃了幾口后，就開(kāi)始寫(xiě)信。

自去年的“二月抗爭”之后，不少老同志被批為“二月逆流”，江青等人的趁機打砸，很多人都糟了秧，甚至還火燒了英國代辦處。

白唯夫作為文藝部長(cháng)，曾發(fā)聲為那些被污蔑的好友平反，之后也遭受到了猛烈的批評，他之前寫(xiě)過(guò)的都被拉出來(lái)進(jìn)行批斗，還掀起過(guò)一次燒書(shū)運動(dòng)，后來(lái)寫(xiě)的一些詩(shī)被保留了下來(lái)，但只保留了很小一小部分，零散的幾首被合編到其余人的詩(shī)集中。

文藝變成這樣，他心里非常難過(guò)，但又無(wú)可奈何，他不想親眼看著(zhù)文藝就這樣在他眼前被扼殺，而他卻什么也挽救不了，他只能辭職。

他聽(tīng)說(shuō)上海的情況更加慘重，他不想把火引到其余人身上，除了一封辭職信，他還要寫(xiě)一封信給戴青。

是個(gè)好報社，也是這“文化革命”里難得清醒的，他還是希望她和它能平安，暫時(shí)把被定為“左”的部分都刪掉，保留火種最重要。

白唯夫下意識去摸煙，但想起時(shí)安，又停了下來(lái)，從放在旁邊的菜碗里夾了塊燒鴨放進(jìn)嘴里。

.

白唯夫躺在床上，頭昏昏沉沉，一日怎么睡也睡不滿(mǎn)，還噩夢(mèng)連連。

像是應驗一般，在晚飯過(guò)后不久，白唯夫再次高燒起來(lái)。

被子像山一樣壓在身上，讓他喘不過(guò)氣來(lái)，黏糊的濕熱，都悶在身上，薄薄的蠶絲睡衣貼在身上，身體如墮海的鯨一般沉重，rou體不斷下墜，靈魂卻又熾熱地叫囂著(zhù)往上飛。

混沌之中，靈與rou反向拉扯，耳鳴聲蓋過(guò)了一切。

白唯夫喘著(zhù)氣，從被子里伸出手來(lái)，吃力地翻過(guò)身去摸床頭柜上的電話(huà)。

冰涼的觸感讓他心底的浮躁稍微降下去一點(diǎn)，他捏著(zhù)聽(tīng)筒，食指緩緩轉動(dòng)著(zhù)數字碼。

好不容易撥完，他倒在床上，慢慢舉起聽(tīng)筒湊到耳邊。

“你好，妙濟堂，是身體哪里不舒服嗎？”

時(shí)安平靜又沉穩的聲音通過(guò)電流傳入他耳里，和平常的聲音有些不一樣，這還是他第一次在電話(huà)里聽(tīng)到時(shí)安的聲音。

“時(shí)安，是我?！?/br>
電話(huà)那頭沉默了一會(huì )兒，然后道，“怎么了？”

“我燒起來(lái)了，忽然的事，沒(méi)有騙你?！卑孜ǚ虻穆曇粲行┧粏?。

電話(huà)那邊沒(méi)