那個(gè)照片夾。它似乎已經(jīng)移動(dòng)了一些位置，面朝上，被雨水牢牢壓著(zhù)。

上面我的父母，和十九歲的我。面目都模糊。

工作應聘成功的那天，父母和我拍了一張合照。他們是山谷里的人，沒(méi)有遠大的眼光，也不懂得大人物的世界，勸我去當老師，只希望我能獲得一個(gè)安穩的生活。他們得償所愿，感到滿(mǎn)意和幸福。

我好像始終不知道為何而前進(jìn)。所以我順從，取悅。一步步，到如今。

照片上的我應該是笑得十分開(kāi)心的。我試了試，覺(jué)得自己似乎做不出笑來(lái)，只能用兩根手指撐住嘴角，慢慢往上拉扯。雨水太滑了，好幾次都脫手。撐起笑容后，我又嘗試著(zhù)去發(fā)出笑聲。

斷斷續續，斷斷續續，嗓子仿佛生銹了一樣。

“初初，勿要睡了。太陽(yáng)曬屁股，下面蚊子多的?！?/br>
小時(shí)候，父母在忙農事，我喜歡躲在田埂旁邊的灌木叢中。mama看不見(jiàn)我，只能不斷喊我出來(lái)。

“mama……我不想出來(lái)?！?/br>
她終于放下農具，把我從灌木叢里抱出來(lái):“不要鬧脾氣，你不能躲一輩子吧。初初，人總要長(cháng)大的?！?/br>
可是長(cháng)大了，究竟該去往何方呢。

“云騫先生!”也不知過(guò)了多久，身后模糊傳來(lái)李的聲音，聽(tīng)起來(lái)有些驚慌失措?！澳谀抢镒鍪裁?，請快回來(lái)!”

安靜的四周突然出現了很多人，出現很多傘，遮擋住了雨水。李給我披上毯子，擁著(zhù)我往屋里走去?！澳€沒(méi)有恢復，這樣身體狀態(tài)會(huì )惡化的?！?/br>
“我沒(méi)那么柔弱?！蔽彝崎_(kāi)她?！跋磦€(gè)澡就好了?！易约嚎梢宰??！?/br>
身上還沒(méi)有擦干，我就進(jìn)了主宅。雨水順著(zhù)我的頭發(fā)，脊背，腳踝一路滴落到地毯上。

主宅里的仆人終于驚呼起來(lái)，忙亂著(zhù)去掀起毯子，去搶救那些名貴的地板。我一到走到走廊的盡頭，回頭看了一眼，那些仆人以狼狽的姿態(tài)跪在地上，去收拾狼藉。李站在走廊那頭，驚愕地望著(zhù)我。

長(cháng)長(cháng)的頭發(fā)不斷往下滴水，讓視線(xiàn)變得很模糊。雖然覺(jué)得身體很沉重，我還是抬起手，輕輕朝她揮了揮，仿佛在做一個(gè)“再見(jiàn)”的動(dòng)作。

“難道您不想離開(kāi)這里，難道您不想回到以前的生活嗎？”那時(shí)候，麗茲這樣說(shuō)。

她很激動(dòng)，眼睛里的光芒好像堅信著(zhù)，在這個(gè)世上，只要努力，就一定可以成功。

好像堅信著(zhù)，從前，一定是比如今好的。

chapter18加油站的清晨

清晨，水霧極盛。景琛不在的莊園，連蘇醒都變得緩慢。人們還陷在沉睡之中，走廊上的燈火像垂暮老者那樣昏暗。

我按照麗茲的話(huà)，在凌晨三點(diǎn)，走到樓梯口的偏門(mén)外。她已經(jīng)點(diǎn)著(zhù)盞風(fēng)雨燈在那里等我。

麗茲和我交換了鞋子，并替我披上一件披風(fēng)，外面又加了一件的厚重雨衣。她還很細心地將我身上的小首飾拆卸下來(lái)，與一些紙幣裝在一個(gè)袋子里，塞到雨衣內襯的口袋中。

她將我帶到幾十米開(kāi)外的一處空地上，那里堆著(zhù)許多空的桐油桶，用某種材料都仔細密封好了。麗茲扶我躲進(jìn)去，掩上蓋子:“如果我敲了三下，就請打開(kāi)蓋子。這很快就能好?！彼龍A圓的眼睛里滿(mǎn)是擔憂(yōu):“您的身體，能夠堅持嗎？”

我嘗試著(zhù)對她笑了笑:“沒(méi)關(guān)系……總要試試的?！?/br>
其實(shí)對于前方所要面臨的，我既無(wú)憧憬，也無(wú)熱望，我甚至每分每秒，都做好了被發(fā)現的準備?；蛟S是麗茲的那種令人羨慕的天真情緒感染了我吧，我莫名地生出了一種力量，希望能找到一種不同于從前與現在的新的存在方式。

在那里，也許我能留一頭短發(fā)，面容變得平凡，隱匿于人群里，過(guò)一種貧窮但閑適的生活。沒(méi)有人會(huì )再對我說(shuō):“文初，你很美啊?！保ㄟ@真的是贊美嗎？）沒(méi)有人會(huì )把他們無(wú)窮無(wú)盡的焦慮傾倒在我身上，而我，也不用再只需要說(shuō)“好”。

過(guò)了一會(huì )，我聽(tīng)到了越來(lái)越靠近的汽車(chē)發(fā)動(dòng)機的震響。接著(zhù)，我身處的桶輕輕響了一下，被橫著(zhù)放倒，往前滾動(dòng)起來(lái)。

從地面到車(chē)廂好像有一個(gè)漫長(cháng)的斜坡。笨重堅硬的雨衣為我擋去了許多桶壁上殘留的桐油，但是桐油的味道實(shí)在太過(guò)刺鼻了，我在不斷的旋轉中，漸漸生出了強烈的眩暈與嘔吐感。

身邊又忙亂好了一陣，才安靜下來(lái)。

“又是你一個(gè)人嗎？”車(chē)的前邊傳來(lái)一個(gè)粗礪的男人聲音。

“是的!”麗茲氣喘吁吁地說(shuō)。她輕輕在桶上打了三下，接著(zhù)跳下了車(chē)廂，也往車(chē)前走去:“時(shí)間差不多了，我要趁他們還沒(méi)起來(lái)，把這里清洗一下?！?/br>
“老天爺，你聞聞這味兒!”男人狠狠吸了口煙?！袄蠣攤兊腻X(qián)真難賺啊?！麐尩??！?/br>
“別說(shuō)了，有這閑工夫，還不如快點(diǎn)寫(xiě)好登記表?！?/br>
“成?！蹦腥藦能?chē)上跳下來(lái)，他的鑰匙不停地叮鈴叮鈴響著(zhù)?！斑@次一共多少?”

“空桐油桶十五個(gè)，還有二十擔廢木炭?！?/br>
男人手里像在翻著(zhù)什么簿子，漫不經(jīng)心道:“十五個(gè)……空桶……二十……”

“你應該點(diǎn)點(diǎn)數?！丙惼澱f(shuō)。

男人有些好笑:“算了吧，我就討厭你們這種婆婆mama的腔調?！?/br>
……

他們的交談聲漸漸變得模糊。

我等待了一會(huì )，慢慢打開(kāi)蓋子，確認旁邊沒(méi)有任何動(dòng)靜，終于將頭探了出去，大口呼吸著(zhù)。我得用手死死摁壓住喉嚨，才能勉強忍住咳嗽的沖動(dòng)。

桐油桶橫放著(zhù)，因此我能并不費力地爬出來(lái)。在貨物外先是攔著(zhù)半人高的擋板，之后才是車(chē)廂門(mén)，外面的閂顯然沒(méi)有關(guān)上，因此門(mén)開(kāi)著(zhù)約一厘米的縫隙。

不知過(guò)去了多久，天已經(jīng)慢慢顯現出蟹殼青。透過(guò)那道縫隙，我隱約辨別出這是主宅北邊的一處高地上，后面都是雪松林，前面是整齊茂密的灌木叢，非常隱蔽。

麗茲和司機交談完畢，走回空地，拿起水管開(kāi)始清洗起地面，她的臉頰通紅，額頭上全是汗水，圍裙上又多了許多油漬。

汽車(chē)發(fā)動(dòng)起來(lái)，漸漸遠去。麗茲突然忍不住朝我跑了幾步，她的眼里似乎充溢著(zhù)淚水，但她的身影的最終漸漸縮小了，直到消失。

車(chē)廂里很亂，除去空桶以外，最里面還有一大堆煤炭和木柴。但四周做了充分的密封隔離，所以不會(huì )外漏。

我小心翼翼地越過(guò)擋板，挪動(dòng)到外側，將車(chē)廂門(mén)往外推開(kāi)一些。

麗茲說(shuō)，后山的道路平時(shí)只有運貨車(chē)輛經(jīng)過(guò)，但是鋪設得卻很精美，因為在秋獵的時(shí)候會(huì )派上用場(chǎng)。所以貨運車(chē)開(kāi)得都很慢，以免壓壞路面。

半山腰和山腳會(huì )有兩個(gè)關(guān)卡，我需要盡快跳車(chē)。為了避免發(fā)出聲音，我從貼身衣物上撕下一