。連綿的山峰無(wú)比貧瘠，稀疏的植被和泥土融合在一起，觸目所及，幾乎沒(méi)有綠色。

皸裂的土地，干涸的溪渠，整座山像一張褶皺叢生的老臉，摧枯拉朽。生靈涂炭般死寂。

他們的隊伍碾著(zhù)碎石子一路顛簸，進(jìn)山半小時(shí)，沒(méi)有看到一個(gè)人，只有在另一座山頭，幾間破敗的磚瓦房旁隱約認出幾座孤墳。

陳熙彤看著(zhù)窗外，看著(zhù)沒(méi)有山霧繚繞的群山，心情沉重了起來(lái)。

山路不陡，但崎嶇，揚塵很重，兩輛車(chē)離得近了，后面的車(chē)什么都看不見(jiàn)，拉大間距后風(fēng)擋玻璃鋪了一抔土。

小心翼翼地推進(jìn)。

到達他們戰友家的時(shí)候接近正午，烈日炎炎，視線(xiàn)竟然像在沙漠里一樣抖動(dòng)發(fā)昏，稍一抬頭，就會(huì )被刺眼的太陽(yáng)傷到眼睛。

太荒涼了。

樹(shù)筆直筆直的，沒(méi)幾片樹(shù)葉，更別提陰涼，他們的車(chē)靠在一起，一塊塊鐵皮在陽(yáng)光下暴曬。

如果電視節目拍攝的窮山惡水叫窮，這片地區真不知道叫什么。

她問(wèn)葉盛昀他們怎么活，葉盛昀說(shuō)，種土豆。

兩個(gè)老人，一個(gè)六十一，一個(gè)六十四，住在山洞里，洞口釘了幾片瓦遮風(fēng)擋雨。

當初要他們跟村里人解釋?zhuān)瑑鹤邮菫閲鵂奚?，不是干了壞事，現在村里人能搬走的都搬走了，根本沒(méi)人在乎誰(shuí)的兒子是不是英雄。

被人欺負他們這群小伙子還能幫忙伸張正義，可生活上的潦倒怎么辦？

他們苦口婆心地勸，這里不是人住的地方，我們給您搬家，搬出大山，到城里過(guò)好日子去。

老頭老太太死倔，拿拐棍敲著(zhù)門(mén)檻說(shuō)，隔壁倆孩子的父母就進(jìn)城打工去了，五年都不回來(lái)，你知道這片這樣的孩子有多少嗎？好幾十上百個(gè)。我們在這，孩子餓了還能討口吃的，我們走了，餓死了算誰(shuí)的？

反正這意思是，要走一起走，要留一起留。

孩子們等爹媽?zhuān)卟涣?，他們照顧孩子，也不能走?/br>
年紀大了腦子轉不過(guò)彎，他們也沒(méi)轍，咬咬牙。行，您住這兒，我們幫孩子們找爹媽。

猶如大海撈針。

這五六年過(guò)去了，杳無(wú)音訊。

老兩口心里覺(jué)得拖累了他們，過(guò)意不去，知道他們要來(lái)，提前把家里收拾得干干凈凈，說(shuō)我們過(guò)得挺好的，別cao那個(gè)心了。

他們十幾個(gè)年輕力壯的小伙子，把物資一箱一箱的往洞里扛，感動(dòng)得老頭子老淚縱橫。

“磊子這輩子是鞠躬盡瘁，死而后已，沒(méi)給我們老王家丟臉啊。你們都是好孩子，這些年，辛苦你們了。道理我們都懂，活這大半輩子，生啊死啊，都看透了。要是這把老骨頭還有用，三十四年后就為活著(zhù)的人做點(diǎn)什么。我聽(tīng)說(shuō)能捐個(gè)角膜？捐個(gè)遺體？那時(shí)候你們要還來(lái)看我，就把我帶走吧?！?/br>
戰士們紅了眼：“叔，我們都答應磊子了，要照顧好您老倆口，我們是出生入死拜過(guò)把子的，他的爸爸就是我們的爸爸，您說(shuō)您這么做，我怎么對得起磊子的在天之靈啊?！?/br>
老人家面容慈祥，欣慰地微笑：“我兒子要是活著(zhù)，也該你們這么大了?？勺吡司褪亲吡?，我王老頭認命。我知道你們都重情義，我也重，那染了血的軍裝洗了又洗，勛章拿出來(lái)看了又看，你說(shuō)我要老是記著(zhù)，怎么活啊。我六十四了，就生了這一個(gè)兒子，可我不恨國家的政策。就這么一個(gè)，才讓我惜福?！?/br>
“住我們隔壁的老吳，生了六個(gè)孩子，五個(gè)男孩，一個(gè)閨女，一把屎一把尿地養大，本來(lái)是我們村最富的人家，拖垮了。閨女跟人私奔了，五個(gè)兒子都跑了，老病危的時(shí)候，都盼著(zhù)他死。我的兒子是為國家死的，我這張老臉有光。咱哪也不圖名譽(yù)，就是高興驕傲。這輩子，值了?！?/br>
“我年輕的時(shí)候也去山外面看過(guò)，多好啊，我沒(méi)錢(qián)供磊子讀書(shū)，送他參軍，硬給他塞進(jìn)去，就是希望他能看看那么好的世界。遭罪是遭罪，可出息啊。我不知道讓他這么年輕就犧牲了他會(huì )不會(huì )恨我，到死的那天，我問(wèn)問(wèn)他，到了那邊，把虧欠他的都還回去?！?/br>
男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處，宋巖哽咽著(zhù)搖頭：“他怎么會(huì )恨您？他比我們都孝順，到死還埋怨自己不能盡孝，感激您讓他有了自己的榮譽(yù)呢?！?/br>
葉盛昀出言附和：“王叔，他話(huà)不多，總惦記著(zhù)您，我們每年來(lái)，也就是把他想給您的帶過(guò)來(lái)，您盡管收下吧?！?/br>
老人家抹了把臉：“我收我收，孩子們也好久沒(méi)吃這么好的東西了。再過(guò)幾年，到了能讀書(shū)的年齡，能接走你們就接走吧，不能把孩子耽誤了。他們父母都是狼心狗肺的東西，說(shuō)是出去打工，掙錢(qián)養孩子，扔了就不管了，我總是要比他們先去的?！?/br>
眼前這個(gè)老人，不是他們的上級，也不是什么領(lǐng)導，不像他們給國家的建設做出過(guò)貢獻，甚至一年賺的錢(qián)還沒(méi)有他們一個(gè)月的津貼多，但卻是一個(gè)值得敬重的老人。

所有人肅立，忍著(zhù)悲慟，一齊敬禮。

剛才一直沒(méi)說(shuō)話(huà)的老婦人給他們深深鞠了一躬。

他們里頭官當得最大的老哥握住老人枯瘦如柴的雙手：“您一定長(cháng)命百歲?！?/br>
老人笑容憨厚。

他這輩子就是個(gè)普普通通的農民，既沒(méi)有輝煌的成就，也沒(méi)什么特殊的貢獻，一生勞苦，平凡而渺小。

這了無(wú)人跡的荒嶺，逼走了麻木不仁的向生者，他再無(wú)子女，辛勤撫育著(zhù)別人的孩子，貧窮卻不茍且，活得偉大而有尊嚴。

下一站是烈士的墳頭。

他們都知道在哪，老人卻堅持和他們一起去。

瘦弱的老人佝僂著(zhù)腰，走在隊伍最前面，和高大威武、脊背挺直的年輕人形成了強烈反差。

兩個(gè)老人相互攙扶著(zhù)，那背影真是比形單影只還孤獨寂寞，讓人看了心酸，陳熙彤忍不住說(shuō)：“知道你們尊重老爺子的想法，可為什么不爭取讓更多人關(guān)注這里呢？”

葉盛昀說(shuō)的話(huà)讓她畢生難忘。

他說(shuō)，生于世界，不該因自己所受的苦難享受任何特權，但應因善行得一個(gè)善終。

英雄的棺槨埋在地下很多年了，當年為他脫帽致敬，前來(lái)吊唁的人，只來(lái)了他們幾個(gè)。

生老病死，到底是個(gè)普通人。

對很多人來(lái)說(shuō)，被記住，被紀念，便是對消逝生命最大的慰藉。

陳熙彤無(wú)聲看著(zhù)他們在墳前放上新鮮的雛菊，在碑上壘了一塊又一塊石頭。

他們面無(wú)表情，嚴肅凝重，每個(gè)人的心情都很沉重。

沉痛哀悼半晌，中氣十足一聲吼：“磊子，我們來(lái)看你了！”

“磊子，我們來(lái)看你了——”

幽靜的山谷回蕩著(zhù)陣陣回音，告慰亡靈。

走時(shí)他們步伐果決，陳熙彤慢吞吞落在了隊尾，一步三回頭。

葉盛昀過(guò)來(lái)拉她，她忽然很輕