第十六章 成人
第十六章 成人
第十六章 成人 秋末的風(fēng)從北面吹來(lái)，一日比一日涼。 烏爾遜河的汛期過(guò)了，水位漸落，露出河岸上灰白的卵石。草場(chǎng)的顏色從濃綠轉為淺金，再到如今的枯黃，牧民們忙著(zhù)打草、捆扎、裝車(chē)，夏牧場(chǎng)的最后一個(gè)收獲，要帶回冬營(yíng)地喂牲畜。 柳望舒站在自己的帳篷前，看著(zhù)諾敏閼氏調度整個(gè)遷徙隊伍。 與半年前初來(lái)乍到時(shí)不同，這次她不需人指點(diǎn)，主動(dòng)分擔了許多事務(wù)。她檢查各家的草料儲備，核對該交的牲畜稅，登記老弱婦孺需要特殊照顧的情況。諾敏忙不過(guò)來(lái)時(shí)，只需遞個(gè)眼神，她便心領(lǐng)神會(huì )，分頭去辦。 “公主這幾月長(cháng)進(jìn)不少?！敝Z敏偶爾夸她，語(yǔ)氣里帶著(zhù)欣慰，也帶著(zhù)“果然沒(méi)看錯人”的得意。 但柳望舒有個(gè)秘密。 不知是不是這大半年來(lái)日日飲用牛羊奶的緣故，她的身體像被催熟的果子，忽然間猛漲了一大截。夏日裁的衣裙，秋末便短了寸許；原先合身的束胸，如今勒得她透不過(guò)氣。 更令她羞窘的是，胸前兩處原本只是微微起伏的地方，近來(lái)像被灌了風(fēng)似的，一日日鼓脹起來(lái)。起初她以為是吃胖了，可腰肢依舊纖細，唯獨那里——她不敢照鏡子，不敢低頭看，連更衣時(shí)都要催著(zhù)星蘿快些，熄了燈才肯換寢衣。 走在人前時(shí)，她總不自覺(jué)地佝僂著(zhù)背，企圖將那兩團突兀的存在藏起來(lái)。腰彎了，肩塌了，人也顯得矮了幾分。 諾敏很快就發(fā)現了。 那日午后，柳望舒正蹲在一輛牛車(chē)邊清點(diǎn)裝載的奶桶，忽然背后一只手伸過(guò)來(lái)，不輕不重地拍在她脊骨上。 “挺起來(lái)?！?/br> 柳望舒一驚，下意識直起腰，回頭見(jiàn)是諾敏。 諾敏上下打量她，目光在她胸前一掠而過(guò)，沒(méi)有嘲笑，沒(méi)有曖昧，只是理所當然地說(shuō)：“藏著(zhù)掖著(zhù)做什么？草原上的女人，奶子大多美呢?！?/br> 柳望舒的臉騰地紅了，像被火燎過(guò)。 諾敏卻笑了，湊近她，正色道，“女人長(cháng)身子是天經(jīng)地義的事，你越是縮著(zhù)，旁人越盯著(zhù)看。坦坦蕩蕩，反倒沒(méi)人多瞧了?！?/br> 柳望舒抿著(zhù)唇，慢慢把脊背挺直了。 風(fēng)從北面吹來(lái)，撩起她的衣襟。她不再刻意按住，只是任它飄揚。 遷徙的隊伍在十月初踏上歸途。 回程的路比來(lái)時(shí)長(cháng)，因為要趕著(zhù)牛羊慢慢走，不能累瘦了。柳望舒騎在“月光”背上，與諾敏并轡而行，不時(shí)有人策馬過(guò)來(lái)請示事務(wù)，她便接過(guò)話(huà)頭，將事情分派清楚。 諾敏看著(zhù)這一切，眼里有了盼頭，“再過(guò)幾年，”她忽然說(shuō)，“我就可以把這攤子全交給你了?！?/br> 柳望舒搖頭：“閼氏說(shuō)笑了，我還有太多要學(xué)的?！?/br> “學(xué)什么？賬目、人脈、人心——你都已經(jīng)摸到門(mén)道了?！敝Z敏看向遠方，“我啊，年輕時(shí)只想自由自在地騎馬打獵，如今倒想清閑清閑了?！?/br> 柳望舒沒(méi)有接話(huà)。她知道諾敏不會(huì )真的放下，就像草原上的女人永遠不會(huì )真正清閑。 走了十二日，當熟悉的地平線(xiàn)終于出現在視野盡頭時(shí)，柳望舒忽然勒住了馬。 那是她初來(lái)時(shí)見(jiàn)過(guò)的那片荒野。遠處是嶙峋的石林，近處是灰黃的戈壁，幾叢枯死的荊棘在風(fēng)中瑟縮。再往前，就是冬營(yíng)地的所在，她初到草原時(shí)，第一個(gè)落腳的地方。 一切如舊，一切又都已不同。 ———————————— 回到冬營(yíng)地第五日，寒潮來(lái)了。 清晨醒來(lái)，柳望舒便覺(jué)得不對。小腹像被一只無(wú)形的手攥住了內臟，沉甸甸地往下墜，鈍痛一陣緊似一陣。她蜷在榻上，冷汗涔涔，星蘿嚇壞了，跑去請孫嬤嬤和諾敏。 孫嬤嬤匆匆趕來(lái)，只掀開(kāi)被褥看了一眼，便松了口氣：“沒(méi)事，是癸水來(lái)了?！?/br> 柳望舒怔住。癸水——她從長(cháng)安出發(fā)前還未曾來(lái)過(guò)的東西。 孫嬤嬤說(shuō)，女子來(lái)了癸水，才算真正成人。 諾敏親手為她煮了熱騰騰的奶茶，加了一勺野蜂蜜，又將一個(gè)灌了熱水的羊皮囊塞進(jìn)她被窩里，貼著(zhù)小腹暖著(zhù)。暖意從皮膚滲入臟腑，疼痛漸漸和緩，柳望舒緊繃的肩頸松弛下來(lái)。 “這是女人的命?！敝Z敏坐在榻邊，替她掖被角，“每月都要疼一回。生了孩子可能會(huì )好些，但也只是一時(shí)?！彼D了頓，低聲道，“可汗那里，我需要去稟報?！?/br> 柳望舒想說(shuō)不用，卻說(shuō)不出。喉嚨像被什么堵住了。 諾敏拍拍她的手，起身離去。 那日傍晚，巴爾特可汗知道了。 柳望舒沒(méi)有親見(jiàn)，但諾敏回來(lái)后告訴她，可汗……知道了。 這代表著(zhù)，她要入帳了。 ———————————— 第二天一早，薩滿(mǎn)卡姆來(lái)賜名了，嫁給可汗之前，漢人需要有一個(gè)突厥名字。 老婦人依舊一身綴滿(mǎn)獸骨的長(cháng)袍，臉上繪著(zhù)彩色的圖騰，鹿角杖敲擊地面，發(fā)出沉悶的回響。她圍著(zhù)柳望舒轉了三圈，閉目吟唱，聲調蒼老而虔誠，像在與不可見(jiàn)的神明對話(huà)。 唱了約莫一刻鐘，卡姆睜開(kāi)眼，渾濁的瞳孔里似有星火一閃。 “阿依努爾?！彼従忛_(kāi)口，聲音沙啞，“長(cháng)生天說(shuō)，這孩子該叫阿依努爾?！?/br> “謝薩滿(mǎn)?！彼皖^行禮。 卡姆顫巍巍地抬手，在她眉心點(diǎn)了三下，留下三道暗紅色的朱砂印記，像三個(gè)沉默的祝福。然后她拄著(zhù)鹿角杖，如來(lái)時(shí)般悄然離去。 帳內只剩下諾敏和柳望舒。 “賜名之后……”諾敏開(kāi)口，聲音很輕，像怕驚落什么，“明日可汗會(huì )為你舉行成婚儀式?！?/br> 柳望舒沒(méi)有意外。她早就知道會(huì )有這一日，從踏上和親之路的第一天就知道。 只是她以為，自己會(huì )有更多時(shí)間。 ———————————— 翌日黃昏，柳望舒在自己帳篷里被服侍梳妝打扮。 她穿著(zhù)閼氏的禮服，深紅色的長(cháng)袍，鑲著(zhù)白狐皮的領(lǐng)口與袖邊，腰間束著(zhù)綴滿(mǎn)銀飾的寬腰帶，頭頂戴著(zhù)沉重的銀冠，冠上垂下的細碎珠串遮住了半張臉。 諾敏親自為她梳頭，將長(cháng)發(fā)編成數十條細辮，每一縷都纏繞著(zhù)彩色的絲線(xiàn)。梳妝時(shí)，諾敏沒(méi)有說(shuō)任何勸慰的話(huà)，只是默默地看著(zhù)鏡中的她，像是送走出嫁的女兒。 ———————————— 金帳內燭火通明。 巴爾特可汗坐在榻邊，看著(zhù)被侍女簇擁而入的女子。她走得慢，銀冠沉甸甸地壓在發(fā)頂，珠串在燭光中搖曳，投下流動(dòng)的光影。 她在榻前停住，行禮。 可汗揮手，侍女們魚(yú)貫退出，帳簾落下，隔絕了外界的風(fēng)聲與人聲。 他起身，親手為她取下銀冠。珠串垂落，露出她的臉，比初來(lái)時(shí)長(cháng)開(kāi)了許多，眉眼間的稚氣褪去，添了幾分少女將成未成的柔媚。眉心三道朱砂印記還未褪盡，像三瓣未謝的紅梅。 “阿依?！彼钪?zhù)這個(gè)名字，聲音低沉，帶著(zhù)陌生的、溫柔的尾音。 柳望舒抬眸，第一次以女人的目光，看向這個(gè)年長(cháng)她二十歲的男人。 他沒(méi)有笑，眼神卻比任何時(shí)候都柔和。目光像草原上初融的雪水，涼，卻浸潤著(zhù)生機。 那夜她原以為會(huì )疼的，但沒(méi)有。只是進(jìn)入的一瞬間，她還是掉下眼淚，倒不是因為痛。 他很慢、很輕，每一下都帶著(zhù)試探，每一下都留意著(zhù)她的反應。她蹙眉時(shí)他便停下，俯身吻她的眉心，等她舒展了才繼續。 燭火搖曳，將兩人的影子投在帳壁上，時(shí)而交疊，時(shí)而分離。 因為喝了些酒壯膽，后來(lái)的事她便記不清過(guò)程，只記得他胸膛上那些縱橫的舊傷，記得他指腹的老繭擦過(guò)皮膚時(shí)粗糲的觸感，記得他呼在她頸側的熱氣，帶著(zhù)淡淡的酒香。 還有結束時(shí)，他替她攏好衣襟，粗糙的手指在她臉頰上停留片刻，低聲說(shuō)：“睡吧，阿依?！?/br> 她閉上眼，在他臂彎里沉沉睡去。 ———————————— 與此同時(shí)，百里外的草原上，一匹黑馬正瘋狂地奔跑。 阿爾德不知道自己跑了多久?？柘碌奶ぴ埔褱喩硎呛?，鬃毛濕透，口鼻噴出大團白氣。他還是不停抽鞭，催它更快、再快，仿佛只要跑得夠快，就能把什么東西甩在身后。 月亮升起來(lái)了，又圓又大，冷冷地照著(zhù)無(wú)邊的枯草原野。 黑馬終于力竭，前膝一軟，跪倒在草甸上。阿爾德從馬背上滾落，摔在冰冷的草茬上，仰面朝天，大口喘息。 他沒(méi)有動(dòng)，就那樣躺在那里，望著(zhù)天穹上那輪毫無(wú)瑕疵的滿(mǎn)月。月光毫無(wú)遮攔地傾瀉在他臉上，照出他緊閉的眼、緊抿的唇，還有眼角那道蜿蜒而下的、寂靜的濕痕。 他沒(méi)有出聲。 草原的夜靜得只能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲和自己的心跳。他聽(tīng)見(jiàn)心臟在胸腔里狠狠地撞著(zhù)，一下，又一下，像在提醒他還活著(zhù)，還在痛。 阿爾德緩緩抬起手，遮住眼睛。月光從指縫漏進(jìn)來(lái)，像碎了一地的銀。他蜷起手指，握住虛空，像在握一縷永遠抓不住的光。 遠處的風(fēng)里，隱約傳來(lái)金帳那邊歡慶的鼓聲。他聽(tīng)不見(jiàn)。他的世界里只剩下自己的呼吸，粗重，破碎，像瀕死的困獸。 許久，他翻過(guò)身，額頭抵著(zhù)冰涼的草根，肩膀劇烈地顫抖。 淚水雖沒(méi)入草地，他并沒(méi)有哭出聲。 草原上的男人，從不在人前流淚。 而在這無(wú)人的、無(wú)垠的夜里，他終于可以放縱片刻，讓那些決堤的、壓抑了許久的、不該有的念想，隨著(zhù)淚水一同流盡。 ———————————— 阿爾斯蘭躺在自己的小帳里，翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。 他也不知道自己為什么睡不著(zhù)。父汗娶公主，這是他早就知道的事。公主本來(lái)就是父汗的閼氏，她來(lái)草原的第一天他就知道了。 長(cháng)生天也確實(shí)說(shuō)到做到。 這樣，公主就能永遠陪著(zhù)他了。 但他就是覺(jué)得……怪怪的。 很怪。 他說(shuō)不出哪里怪，只是心里像壓了塊小石頭，不大，卻硌得慌。他看見(jiàn)哥哥騎馬沖出去的背影。哥哥騎得很快，快得像在逃。 哥哥也是覺(jué)得怪怪的嗎？ 阿爾斯蘭躺回去，把被子拉到下巴。他盯著(zhù)那方天窗，月亮已經(jīng)移過(guò)去了，只剩下一片深不見(jiàn)底的靛藍。 十一歲的他還想不明白很多事。