覺(jué)雨：克服想放棄的瞬間

    周三下午，方覺(jué)夏坐在“知返書(shū)店”對面的咖啡館里。

    靠窗的位置，正好能看見(jiàn)書(shū)店的落地窗和半個(gè)店內的景象。

    他點(diǎn)了一杯美式，沒(méi)加糖，苦味在舌尖停留很久。

    他在這里坐了一個(gè)小時(shí)。

    透過(guò)玻璃，他能看見(jiàn)許連雨在前臺忙碌的身影。

    她穿著(zhù)那件米白色的圍裙，頭發(fā)扎成低馬尾，有幾縷碎發(fā)落在頸側。

    有客人來(lái)結賬時(shí)，她會(huì )微微前傾身體，接過(guò)書(shū)，掃碼，裝袋，然后抬起頭，說(shuō)一句什么，大概是“謝謝惠顧”吧。

    距離太遠，聽(tīng)不見(jiàn)聲音，只能看見(jiàn)她嘴唇輕輕開(kāi)合。

    她動(dòng)作不快，但很仔細。

    每本書(shū)掃碼后，都會(huì )確認一下屏幕上的價(jià)格，然后才裝袋。

    裝袋時(shí)，她會(huì )把書(shū)豎著(zhù)放，書(shū)脊朝外，這樣客人提走時(shí)，書(shū)不會(huì )在袋子里滑動(dòng)。

    方覺(jué)夏看著(zhù)這些細節，手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)咖啡杯的邊緣。

    一個(gè)小時(shí)后，許連雨離開(kāi)了前臺，朝書(shū)店深處走去。

    大概是去倉庫了。

    方覺(jué)夏放下咖啡杯，從口袋里掏出一個(gè)黑色口罩戴上，起身走出咖啡館。

    穿過(guò)馬路，推開(kāi)書(shū)店的門(mén)。

    風(fēng)鈴響起，正在整理書(shū)架的另一位店員抬起頭：“歡迎光臨?！?/br>
    他點(diǎn)點(diǎn)頭，徑直走向文學(xué)區。

    書(shū)店比他想象中更安靜。

    他走到最里面的角落，那里有一個(gè)小小的閱讀區，擺著(zhù)兩張單人沙發(fā)和一張矮桌。

    沙發(fā)背對著(zhù)門(mén)口，旁邊是一盆高大的龜背竹，枝葉茂密，能遮擋大部分視線(xiàn)。

    他坐下，側過(guò)身，從這個(gè)角度，能斜斜地看見(jiàn)前臺。

    他隨手從書(shū)架上抽出一本書(shū)，翻開(kāi)，但沒(méi)看。

    注意力全在書(shū)店內部的動(dòng)靜上。

    他能聽(tīng)見(jiàn)那位店員整理書(shū)架時(shí)，書(shū)本碰撞的輕微聲響，能聽(tīng)見(jiàn)收銀機偶爾的提示音，能聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外偶爾經(jīng)過(guò)的車(chē)聲。

    然后，他聽(tīng)見(jiàn)了腳步聲。

    很輕，從書(shū)店深處傳來(lái)，由遠及近。

    許連雨抱著(zhù)一摞新書(shū)從倉庫走出來(lái)。

    書(shū)摞得挺高，幾乎遮住她的視線(xiàn)。

    她走得很慢，很穩，一步一步，走到文學(xué)區新書(shū)推薦的位置。

    她把書(shū)放在地上，蹲下來(lái)，開(kāi)始一本本上架。

    方覺(jué)夏透過(guò)龜背竹葉片的縫隙，看著(zhù)她。

    她先是把原來(lái)的書(shū)往后挪，騰出位置，然后把新書(shū)一本本放上去。

    每放一本，都會(huì )調整角度，讓封面朝外，書(shū)脊對齊。

    放完后，她會(huì )退后一步，看看整體效果，如果覺(jué)得哪本歪了，會(huì )再上前調整。

    有一個(gè)小孩跑過(guò)來(lái)，不小心撞到了書(shū)架。

    許連雨連忙伸手扶住書(shū)架，然后蹲下來(lái)，對小孩說(shuō)“小心點(diǎn)”。

    小孩點(diǎn)點(diǎn)頭，跑開(kāi)了。

    她繼續整理，把被撞歪的書(shū)重新擺正。

    整個(gè)過(guò)程，她臉上沒(méi)有什么特別的表情，既不興奮，也不厭倦，就是一種專(zhuān)注的、平靜的認真。

    在她眼里，這似乎只是完成一件需要細心和耐心的工作。

    方覺(jué)夏看著(zhù)，他想起她說(shuō)過(guò)，書(shū)店工作是“過(guò)渡”。

    但此刻，她對待這份“過(guò)渡”工作的態(tài)度，卻比很多人對待正式工作更認真。

    手機震動(dòng)了一下。

    是他編輯發(fā)來(lái)的消息，問(wèn)他新書(shū)進(jìn)度。

    他簡(jiǎn)單回了一句：“在寫(xiě)?！?/br>
    然后把手機調成靜音，放回口袋。

    許連雨整理完新書(shū)，又走到兒童區。

    那里有幾個(gè)孩子在翻繪本，書(shū)被翻得有些亂。

    她走過(guò)去，沒(méi)有立刻整理，而是先看了看孩子們在看什么，然后才蹲下來(lái)，一本本把書(shū)歸位。

    有個(gè)小女孩拿著(zhù)一本書(shū)過(guò)來(lái)問(wèn)她：“阿姨，這本書(shū)講什么的？”

    許連雨接過(guò)書(shū)，看了看封面，然后翻開(kāi)幾頁(yè)，用很輕的聲音說(shuō)了幾句。

    小女孩認真聽(tīng)著(zhù)，點(diǎn)點(diǎn)頭，抱著(zhù)書(shū)跑回座位。

    方覺(jué)夏聽(tīng)不見(jiàn)她說(shuō)了什么，但能看見(jiàn)她說(shuō)話(huà)時(shí)微微彎下的腰，和臉上那種溫和的、耐心的神色。

    他在角落里坐了二十分鐘。

    這二十分鐘里，許連雨一直在忙碌：整理書(shū)架，幫客人找書(shū)，給新到的書(shū)貼標簽，擦拭展示柜的玻璃。

    沒(méi)有一刻閑著(zhù)，但也沒(méi)有一絲煩躁。

    這些瑣碎的工作，對她來(lái)說(shuō)應該不算是負擔，而是一種能讓她心安的日常。

    終于，她回到了前臺。

    方覺(jué)夏收回目光，低下頭，假裝看書(shū)。

    手機又震動(dòng)了一下。

    這次是許連雨發(fā)來(lái)的消息：“在干嘛？”

    他看著(zhù)那行字，又抬頭看了一眼坐在前臺低頭看手機的她。

    她發(fā)完消息，把手機放在一邊，開(kāi)始整理前臺的雜物：筆筒里的筆按顏色排列，便簽本疊放整齊，計算器擦干凈表面的灰塵。

    方覺(jué)夏打字回復：“在書(shū)店?！?/br>
    “哪家書(shū)店？”

    “我家附近的?！?/br>
    “哦?！?/br>
    對話(huà)簡(jiǎn)短。

    她沒(méi)再問(wèn)。

    方覺(jué)夏又坐了一會(huì )兒，然后起身，把書(shū)放回書(shū)架，走出書(shū)店。

    推門(mén)時(shí)，風(fēng)鈴再次響起。

    許連雨抬起頭，看了門(mén)口一眼。

    他戴著(zhù)口罩，她應該沒(méi)認出來(lái)，只是習慣性地看了一眼，又低下頭繼續工作。

    走出書(shū)店，陽(yáng)光刺眼。

    他摘掉口罩，深吸一口氣。

    他抬頭看了一眼天空，她叫什么呢？

    名字會(huì )不會(huì )很好聽(tīng)，就像她這個(gè)人一樣的好。

    下午四點(diǎn)左右，許連雨的手機響了。

    是一個(gè)陌生的固定電話(huà)號碼。

    她接起來(lái)：“喂，您好?！?/br>
    “是許連雨小姐嗎？”對方是個(gè)女聲，聽(tīng)起來(lái)很正式。

    “我是?！?/br>
    “這里是江城文藝出版社。關(guān)于您上周的面試，我們想通知您，您已經(jīng)被錄用了。方便的話(huà)，我們談一下入職事宜？”

    許連雨握著(zhù)手機，手指顫抖。

    “方便?！彼穆曇舯M量的維持平穩，“您說(shuō)?！?/br>
    對方簡(jiǎn)單說(shuō)了薪資待遇、工作時(shí)間、入職需要準備的材料。

    許連雨一邊聽(tīng)，一邊用筆記下關(guān)鍵信息。

    手有點(diǎn)抖，字寫(xiě)得歪歪扭扭。

    掛斷電話(huà)后，她站在原地，愣了好一會(huì )兒。

    然后她走到員工休息室，關(guān)上門(mén)，背靠著(zhù)門(mén)板，緩緩蹲下來(lái)。

    眼淚毫無(wú)預兆地涌上來(lái)。

    她捂住臉，沒(méi)出聲，只是任由眼淚從指縫間流出來(lái)。

    突如其來(lái)的喜悅，重得讓她承受不住，只能通過(guò)眼淚釋放。

    哭了幾分鐘，她站起來(lái)，用冷水洗了把臉。

    看著(zhù)鏡子里眼睛紅紅的自己，她忽然笑了。

    走出休息室，白玉蘭正在整理收銀臺。

    看見(jiàn)她出來(lái)，問(wèn)：“小許，沒(méi)事吧？眼睛怎么紅紅的？”

    許連雨走過(guò)去，深吸一口氣：“白姐，我……我想跟您說(shuō)件事?！?/br>
    “你說(shuō)?！卑子裉m停下動(dòng)作，看著(zhù)她。

    “我找到新工作了?！痹S連雨說(shuō)，“是一家出版社，文字編輯。所以……我想辭職?！?/br>
    白玉蘭愣了一下，然后笑了：“好事??！恭喜你！”

    她笑得眼角的皺紋舒展開(kāi)來(lái)：“什么時(shí)候入職？”

    “下周?！?/br>
    “那這周你就把工作交接一下?！卑子裉m說(shuō)，“我早就覺(jué)得，你這么細心認真的孩子，不該一直待在書(shū)店。出去看看，做你真正喜歡的事，多好?！?/br>
    許連雨鼻子又酸了。

    她低下頭，小聲說(shuō)：“謝謝白姐?！?/br>
    “謝什么?！卑子裉m拍拍她的肩，“你在這兒工作這段時(shí)間，幫了我不少忙。貼標簽永遠是最整齊的，書(shū)架永遠是最干凈的，客人問(wèn)你書(shū)，你總能找到。這些我都看在眼里。你這樣的人，做什么都能做好?！?/br>
    許連雨抬起頭，看著(zhù)白玉蘭。

    這個(gè)四十多歲的女人，平時(shí)話(huà)不多，總是安靜地打理著(zhù)書(shū)店，像照顧自己的孩子一樣照顧著(zhù)這些書(shū)。

    她想起母親電話(huà)里的嘆息，想起父親那句“要不回家來(lái)”，想起林薇那句“體驗體驗生活”。那些話(huà)語(yǔ)里，或多或少都帶著(zhù)一種“你本可以更好”的潛臺詞，或者說(shuō)，是“你現在不夠好”的判斷。

    而白玉蘭的話(huà)，是第一次有人肯定她“現在”的樣子。

    肯定她貼標簽的整齊，整理書(shū)架的認真，對待客人的耐心。

    肯定這些看似微不足道的小事，肯定她在做這些小事時(shí)付出的努力。

    “白姐……”她聲音哽咽了。

    “別哭別哭?！卑子裉m連忙說(shuō)，“這是高興的事。你該高興?！?/br>
    許連雨用力點(diǎn)頭，抹了抹眼睛。

    晚上下班時(shí)，白玉蘭遞給她一個(gè)信封：“這個(gè)月的工資，我給你算到周五。另外多加了五百，算是給你的祝福?！?/br>
    許連雨接過(guò)信封，手指摩挲著(zhù)粗糙的紙面：“白姐，這太多了……”

    “不多?！卑子裉m說(shuō)，“你值得。以后要是路過(guò)，?；貋?lái)看看?！?/br>
    “一定?！?/br>
    走出書(shū)店時(shí)，天已經(jīng)黑了。

    街道兩旁的店鋪亮起燈，行人匆匆。

    許連雨站在書(shū)店門(mén)口，回頭看了一眼。

    她在這里工作了三個(gè)多月。

    每天站八小時(shí)，整理書(shū)架，貼標簽，收銀，說(shuō)“歡迎光臨”和“謝謝惠顧”。

    很累，有時(shí)也很無(wú)聊。

    但此刻要離開(kāi)，心里竟然有些不舍。

    不是不舍這份工作，而是不舍這段時(shí)光里，那個(gè)笨拙地、認真地、一點(diǎn)一點(diǎn)撐過(guò)來(lái)的自己。

    她想起白玉蘭那句“你這樣的人，做什么都能做好”。

    她知道，未來(lái)還會(huì )有很多艱難的時(shí)刻，還會(huì )有自我懷疑的時(shí)候，還會(huì )有想要放棄的瞬間。

    但至少此刻，她擁有了這樣一句話(huà)。

    來(lái)自一個(gè)幾乎算是陌生人的肯定，卻比任何華麗的鼓勵都更有力量。

    她深吸一口氣，轉身，走進(jìn)夜色里。

    腳步很輕，但很堅定。

    包里裝著(zhù)那本十塊錢(qián)的《邊城》，裝著(zhù)出版社的錄用通知，裝著(zhù)白玉蘭給的那個(gè)信封，還裝著(zhù)今晚這輪明亮得有些晃眼的月亮。

    她要回家了。

    她永遠都要克服那些讓她想要放棄，想要選擇安逸的瞬間。