覺(jué)雨:下面跟下雨一樣(微h)
覺(jué)雨:下面跟下雨一樣(微h)
周四早上,許連雨像往常一樣擠地鐵。 車(chē)廂里彌漫著(zhù)包子味和潮濕的雨傘味,她靠在門(mén)邊的角落里,戴著(zhù)耳機,依舊沒(méi)有放音樂(lè )。 到站時(shí),她隨著(zhù)人流下車(chē)。 樓梯走到一半,她看見(jiàn)地鐵口旁邊的空地上,坐著(zhù)一個(gè)老人。 老人面前鋪著(zhù)一張塑料布,上面整整齊齊擺著(zhù)幾十本書(shū)。 都是舊書(shū),書(shū)頁(yè)泛黃,有些封面已經(jīng)磨損了。 老人穿著(zhù)深灰色的舊夾克,戴著(zhù)一頂棕色呢帽,正低頭擦拭一本硬殼書(shū)的封面。 動(dòng)作很慢,很仔細。 許連雨放慢腳步,目光掃過(guò)那些書(shū)。 大多是七八十年代的文學(xué)經(jīng)典,魯迅、巴金、老舍,還有幾本外國小說(shuō)的舊譯本。 她看到一本《圍城》,封面是那種老式的水彩畫(huà)風(fēng)格,錢(qián)鐘書(shū)三個(gè)字印得很小。 她多看了兩眼。 正要走,老人抬起頭。 “姑娘,”老人聲音沙啞,但很溫和,“喜歡書(shū)?” 許連雨停下腳步,有點(diǎn)局促:“……隨便看看?!?/br> “喜歡就看看?!崩先税巡梁玫臅?shū)放回塑料布上,“這些都是我年輕時(shí)攢的,現在家里放不下了,拿出來(lái)給喜歡的人?!?/br> 許連雨蹲下來(lái)。 她注意到老人擺書(shū)的順序很有講究,按作者姓氏拼音排列,文學(xué)類(lèi)在左,社科類(lèi)在右。 每一本書(shū)都擦拭得很干凈,邊角都用透明膠帶小心修補過(guò)。 “您保養得真好?!彼闷鹉潜尽秶恰?,翻開(kāi)扉頁(yè)。 上面有一行鋼筆字:“1983年夏購于北京”。 “年輕時(shí)買(mǎi)的?!崩先丝粗?zhù)她,“那時(shí)候書(shū)不好買(mǎi),得托人,得排隊?!?/br> 許連雨小心地翻了幾頁(yè)。 紙已經(jīng)發(fā)脆了,翻動(dòng)時(shí)發(fā)出輕微的沙沙聲,墨香混著(zhù)陳舊紙張特有的氣味,很好聞。 “您都讀過(guò)嗎?”她問(wèn)。 “大部分讀過(guò)?!崩先诵α?,露出稀疏的牙齒,“有些讀過(guò)好幾遍?,F在眼睛不好了,讀得少了?!?/br> 他們聊了一會(huì )兒。 老人說(shuō)起年輕時(shí)在圖書(shū)館工作的經(jīng)歷,說(shuō)起那些現在已經(jīng)絕版的書(shū),說(shuō)起他最喜歡的一本《約翰·克利斯朵夫》,讀了三遍,每遍感受都不一樣。 許連雨安靜地聽(tīng)著(zhù)。 上班時(shí)間快到了,但她沒(méi)急著(zhù)走。 老人說(shuō)話(huà)舒緩有致,那種對書(shū)的珍視,讓她動(dòng)容。 “您為什么要把它們賣(mài)掉?”她問(wèn)。 “帶不走了?!崩先苏Z(yǔ)氣很平靜,“兒子在國外,我要去那邊住。這些書(shū)太重,帶不了。與其放在家里落灰,不如給還能讀的人?!?/br> 許連雨看著(zhù)那些書(shū)。 每一本都有生命,承載著(zhù)某個(gè)時(shí)代的記憶,某個(gè)人的閱讀史。 她看中了一本《邊城》,沈從文的,封面是淡淡的青色。 她拿起來(lái):“這本多少錢(qián)?” “十塊?!崩先苏f(shuō),“你要是真喜歡,五塊也行?!?/br> 許連雨從錢(qián)包里拿出十塊錢(qián),遞給老人。 老人接過(guò),仔細折好,放進(jìn)內袋里。 “謝謝您?!彼f(shuō)。 “該我謝你?!崩先丝粗?zhù)她,“現在年輕人還愿意買(mǎi)舊書(shū)的,不多了?!?/br> 許連雨站起來(lái),把書(shū)小心地裝進(jìn)包里。 她看了看手機,時(shí)間不多了。 “我得去上班了?!彼f(shuō)。 “慢走?!崩先祟D了頓,問(wèn),“姑娘,你是做什么工作的?” 許連雨腳步頓了一下。 她想起林薇那張名片,想起“高級文案策劃”那幾個(gè)字。 然后她說(shuō):“我在書(shū)店工作。店員?!?/br> 她說(shuō)得很輕,但沒(méi)有猶豫。 老人點(diǎn)點(diǎn)頭,眼神里有一種理解:“書(shū)店好。跟書(shū)打交道,清凈?!?/br> “嗯?!痹S連雨笑了笑,“那我先走了,再見(jiàn)?!?/br> “再見(jiàn)?!?/br> 她快步走向地鐵出口。 回頭看了一眼,老人又低下頭,開(kāi)始擦拭另一本書(shū)。 清晨的陽(yáng)光照在他花白的頭發(fā)上,他安靜的坐在那里和他喜歡的書(shū)一樣。 一整天,許連雨心情都很好。 說(shuō)不上為什么,也許是因為那本十塊錢(qián)的《邊城》,也許是因為老人那句“書(shū)店好”,也許只是因為一個(gè)普通的早晨,和一個(gè)陌生人有了一段關(guān)于書(shū)的簡(jiǎn)單對話(huà)。 中午休息時(shí),她坐在員工休息室,打開(kāi)飯盒。 剛吃了兩口,手機震動(dòng)了一下。 是一條郵件通知。 她點(diǎn)開(kāi),標題是:“江城文藝出版社面試邀請”。 手指頓了頓,然后點(diǎn)進(jìn)去。 正文很簡(jiǎn)短,說(shuō)收到了她的簡(jiǎn)歷,覺(jué)得她的背景和崗位要求匹配,邀請她下周一下午兩點(diǎn)去面試。 崗位是“文字編輯”,負責圖書(shū)初審和文案撰寫(xiě)。 江城文藝出版社。 她知道這家,規模不大,主要做本土文學(xué)和藝術(shù)類(lèi)圖書(shū),沒(méi)什么名氣,但出過(guò)幾本口碑不錯的小眾書(shū)。 她反復讀了三遍郵件。 確認不是垃圾郵件,不是廣告,是真的面試邀請。 她放下筷子,把郵件截圖,發(fā)給母親。 打字時(shí)手指有點(diǎn)抖:“媽?zhuān)盏矫嬖囃ㄖ??!?/br> 母親很快回:“哪家公司?” “出版社,文字編輯?!?/br> “好好準備。加油?!?/br> 簡(jiǎn)單兩句,但許連雨能感覺(jué)到母親語(yǔ)氣里的期待。 她盯著(zhù)屏幕看了很久,然后退出微信,打開(kāi)瀏覽器,搜索“江城文藝出版社”。 官網(wǎng)做得很樸素,沒(méi)什么花哨的設計。 她點(diǎn)開(kāi)“出版作品”一欄,一本本看過(guò)去。 有本地詩(shī)人的詩(shī)集,有老藝術(shù)家的回憶錄,有關(guān)于傳統手工藝的圖冊。 都不是暢銷(xiāo)書(shū),但看起來(lái)都很用心。 她看了半小時(shí),記下幾本感興趣的書(shū)名,準備去圖書(shū)館借來(lái)翻翻。 下午上班時(shí),她嘴角一直帶著(zhù)一點(diǎn)不自覺(jué)的笑意。 白玉蘭注意到,問(wèn):“小許,什么事這么高興?” “沒(méi)什么?!痹S連雨搖搖頭,但眼睛亮亮的,“就……心情好?!?/br> “心情好就好?!卑子裉m笑了,“年輕人,就該多笑笑?!?/br> 下班回家路上,她在地鐵上又看了一遍郵件。 每一個(gè)字都仔細讀,連落款和聯(lián)系方式都記在心里。 回到家,她煮了碗面。 吃的時(shí)候,腦子里已經(jīng)開(kāi)始想面試要穿什么,要準備什么材料,可能會(huì )問(wèn)什么問(wèn)題。 洗完碗,她坐到書(shū)桌前,打開(kāi)電腦,開(kāi)始整理自己的作品,大學(xué)時(shí)寫(xiě)的幾篇書(shū)評,畢業(yè)論文的摘要,還有最近在微博上寫(xiě)的那些片段。 她選了十幾條,打印出來(lái),裝進(jìn)文件夾。 做完這些,已經(jīng)晚上九點(diǎn)。 她洗好澡,靠在床上,拿起手機。 字嶼里尋舟的頭像亮著(zhù)。 她隨后打開(kāi)微信,點(diǎn)開(kāi)對話(huà)框,打字:“在嗎?” 他回:“在。怎么?” “今天有個(gè)好消息?!彼l(fā)出去,嘴角又彎起來(lái)。 “什么好消息?” “我收到面試通知了。一家出版社,文字編輯?!?/br> 那邊停頓了幾秒。 然后電話(huà)打了過(guò)來(lái)。 許連雨接起來(lái),還沒(méi)開(kāi)口,就聽(tīng)見(jiàn)他的聲音,帶著(zhù)笑意:“恭喜?!?/br> “謝謝?!彼滩蛔⌒Τ雎?,“其實(shí)也不是什么大公司,很小的出版社,但我……我很高興?!?/br> “當然該高興?!彼f(shuō),“這是你努力的結果?!?/br> “還不知道能不能成呢?!?/br> “能收到面試,說(shuō)明你已經(jīng)過(guò)了第一關(guān)。接下來(lái)就是展現你真實(shí)水平的時(shí)候了?!?/br> 他們聊起出版社的情況。 許連雨說(shuō)她查了資料,出版社規模不大,但出的書(shū)質(zhì)量不錯。 “小眾出版社有它的好處?!睂ぶ壅f(shuō),“壓力可能沒(méi)大社那么大,能做更純粹的內容?!?/br> “嗯?!痹S連雨說(shuō),“我也這么想。而且……我看了他們出的書(shū),有幾本我很喜歡?!?/br> “哪幾本?” 她說(shuō)了書(shū)名,他居然都知道。 不僅知道,還能說(shuō)出每本書(shū)的特點(diǎn),編輯手法上的亮點(diǎn),甚至某本書(shū)的裝幀設計用了什么特別的工藝。 許連雨聽(tīng)著(zhù),心里越來(lái)越暖。 聊著(zhù)聊著(zhù),話(huà)題不知怎么轉到了彼此身上。 “你現在在做什么?”許連雨問(wèn),聲音不自覺(jué)地放輕了。 “坐在書(shū)桌前?!彼f(shuō),“剛寫(xiě)完一段稿子?!?/br> “累嗎?” “還好?!彼D了頓,“你呢?現在什么姿勢?” 許連雨看了看自己。 她靠在床頭,被子蓋到腰,穿著(zhù)棉質(zhì)的睡衣,頭發(fā)半干不濕地披在肩上。 “靠在床上?!彼f(shuō),“剛洗完澡?!?/br> 電話(huà)那頭安靜了一瞬。 她能聽(tīng)見(jiàn)他輕微的呼吸聲,透過(guò)聽(tīng)筒,像貼著(zhù)她耳朵。 “頭發(fā)還濕著(zhù)嗎?”他問(wèn),聲音比剛才低了一些。 “嗯?!彼乱庾R地摸了摸頭發(fā),“懶得吹?!?/br> “會(huì )頭疼?!?/br> “沒(méi)關(guān)系?!?/br> 又是短暫的沉默。 “我有時(shí)候會(huì )想象,”尋舟忽然說(shuō),聲音很輕,“你現在是什么樣子?!?/br> “什么樣子?”她問(wèn),聲音有點(diǎn)顫。 “不知道?!彼Z(yǔ)氣里帶著(zhù)一點(diǎn)笑意,“可能穿著(zhù)睡衣,頭發(fā)濕漉漉的,靠在床頭,抱著(zhù)手機跟我說(shuō)話(huà)。眼睛可能是彎的,因為今天高興?!?/br> 許連雨臉紅了,他描述得太具體,雖然都是猜測,但幾乎全中。 “那你呢?”她鼓起勇氣問(wèn),“你是什么樣子?” “我?”他頓了頓,“很普通。戴著(zhù)眼鏡,頭發(fā)有點(diǎn)亂,穿著(zhù)T恤,坐在亂七八糟的書(shū)桌前?!?/br> 許連雨在腦海里勾勒那個(gè)畫(huà)面。 一個(gè)模糊的輪廓,戴眼鏡,頭發(fā)亂,坐在書(shū)堆里。 看不清臉,但能感覺(jué)到那種專(zhuān)注的、略帶疲憊的氣息。 “聽(tīng)起來(lái)很……文藝?!彼f(shuō)。 他笑了:“文藝是表象。實(shí)際上就是邋遢?!?/br> “我不信?!彼f(shuō)。 “那等你見(jiàn)了就知道了?!彼摽诙?。 話(huà)一出口,兩個(gè)人都安靜了。 許連雨感覺(jué)小腹深處有什么東西輕輕抽動(dòng)了一下。 她夾緊了腿,手指無(wú)意識地揪著(zhù)睡衣下擺。 電話(huà)那頭,尋舟的呼吸聲似乎也重了一點(diǎn)。 她能聽(tīng)見(jiàn),很清晰,一下,又一下。 “遲雨?!彼兴拿?,聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。 “嗯?”她應,聲音軟得不像自己。 “沒(méi)什么?!彼f(shuō),停頓了幾秒,“就是……想叫叫你?!?/br> 許連雨閉上眼睛。 身體里那股燥熱在蔓延,從小腹往上,蔓延到胸口,蔓延到臉頰。 她感覺(jué)到腿間有了濕意,很輕微,但不容忽視。 她想說(shuō)什么,又不知道說(shuō)什么。 只能聽(tīng)著(zhù)他的呼吸聲,感覺(jué)自己的心跳越來(lái)越快。 “我……”她開(kāi)口,又停住。 “怎么了?”他問(wèn),聲音依然很低。 “……沒(méi)什么?!彼涯樎襁M(jìn)枕頭,聲音悶悶的,“就是……有點(diǎn)熱?!?/br> 電話(huà)那頭,尋舟似乎輕笑了一聲。 很短促,但被她捕捉到了。 “開(kāi)空調了嗎?”他問(wèn),語(yǔ)氣恢復了平常。 “沒(méi)有?!彼f(shuō),“不熱了?!?/br> 她哪里開(kāi)的起空調,真的是。 “那就好?!?/br> 她的手漸漸往下,摸向自己的私處,開(kāi)始輕輕的揉捏。 而尋舟也不知道為什么,呼吸有些急促,但是還是穩著(zhù)聲音在和她說(shuō)話(huà)。 她感到羞恥,可是尋舟一說(shuō)話(huà),下面就跟下雨一樣。 內里的空虛驅使她將手指插入自己的xiaoxue里,她不禁有些慶幸,還好尋舟不知道。 他帶著(zhù)氣聲的話(huà)語(yǔ)在她耳旁,她壓低自己的聲音回應,就像耳鬢廝磨,身軀交纏那樣的私密和親密。 高潮來(lái)臨,她用力夾緊自己的腿,然后曲著(zhù)身體抖了幾下。 她短促的呼吸落入尋舟的耳中,尋舟在那邊咳了幾聲。 許連雨從高潮的余韻里緩過(guò)來(lái),羞怯的不行,“很晚了,該休息了?!?/br> 掛電話(huà)前,尋舟說(shuō):“面試加油?!?/br> “嗯?!?/br> “晚安?!?/br> “晚安?!?/br> 電話(huà)掛斷后,許連雨躺在床上,很久沒(méi)動(dòng)。 身體里那股燥熱還沒(méi)完全消退,她把手伸進(jìn)睡衣下擺,輕輕按在酸軟的小腹上,皮膚很燙。 她想起他說(shuō)的“想叫叫你”,想起他低低的笑聲,想起他描述她樣子時(shí)的語(yǔ)氣。 臉又紅了。 她翻了個(gè)身,拉起被子蒙住自己的頭,深吸一口氣。 手機屏幕亮了一下。 是尋舟發(fā)來(lái)的消息:“忘了說(shuō),你今天一定很可愛(ài)?!?/br> 許連雨盯著(zhù)那句話(huà),看了很久。 然后她打字,刪掉,再打字,再刪掉。 最后什么也沒(méi)回,只是把手機貼在胸口,感覺(jué)它在發(fā)燙。 她閉上眼睛,腦海里浮現出那個(gè)模糊的、戴眼鏡的輪廓。還有地鐵口那個(gè)賣(mài)書(shū)老人花白的頭發(fā),和那本五塊錢(qián)的《邊城》。 明天還要上班,還要準備面試,還要面對那些不確定。 要面試,所以要請假,那80塊錢(qián)扣就扣吧,她覺(jué)得最值的一次。