日常

    我看著(zhù)他在廚房裡忙碌的背影，寬闊的肩膀撐起一件簡(jiǎn)單的T恤，動(dòng)作乾淨利落，洗碗的流水聲在寂靜的空間裡顯得格外清晰。這樣一個(gè)溫柔又能幹的男人，為什麼會(huì )選擇用一紙協(xié)議來(lái)開(kāi)始一段婚姻？又或者，在他過(guò)去四十五年的人生裡，是否也曾有過(guò)讓他想要共度一生的人？這個(gè)念頭像一顆投入平靜湖面的石子，在我心裡漾開(kāi)圈圈漣漪。

    他洗好碗，擦乾手，轉身從冰箱裡拿出一盒切好的水果，放在托盤(pán)上端了過(guò)來(lái)。他坐回對面的沙發(fā)，將叉子遞給我，動(dòng)作自然而然，彷彿我們已經(jīng)這樣共度了無(wú)數個(gè)夜晚。

    「吃點(diǎn)水果，幫助消化?！?/br>
    他的聲音打斷了我的思緒。我接過(guò)叉子，叉起一片蜜瓜，清甜的汁水在口中爆開(kāi)，卻壓不住心裡那點(diǎn)小小的酸澀。我忍不住抬眼打量他，想從他那張看不出情緒的臉上，找出一絲可能的答案。

    他似乎察覺(jué)到我異樣的目光，卻沒(méi)有問(wèn)，只是靜靜地陪著(zhù)我吃水果。電視被他調成了一個(gè)播放著(zhù)輕音樂(lè )的頻道，悠揚的旋律在客廳流淌，讓這個(gè)夜晚顯得更加漫長(cháng)而溫柔。

    「想問(wèn)什麼？」

    許久，他忽然開(kāi)口，目光直接而坦誠，彷彿能看穿我所有的心事。那樣的眼神讓我無(wú)所遁形，心臟猛地一跳，準備好的問(wèn)題卻卡在喉嚨裡，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

    「你為什麼不結婚??？拖到這麼晚??」

    我終於還是把那個(gè)藏在心底的問(wèn)題問(wèn)了出口，空氣瞬間凝固。音樂(lè )聲仿佛也變小了，只剩下他平穩的呼吸聲和我自己擂鼓般的心跳。我緊張地握住叉子，手心沁出了一層薄汗，等待著(zhù)他的回答，不管是什麼樣的答案，我都做好了準備。

    他沒(méi)有立刻回答，只是拿過(guò)我面前的空碗和托盤(pán)，站起身走回廚房。水龍頭被重新打開(kāi)，嘩啦啦的水聲成了此刻唯一的背景音。我看不到他的表情，只能看著(zhù)他挺直的背影，那沉默的姿態(tài)像是在思考，又像是在迴避。

    「之前…遇不到想娶的人?！?/br>
    過(guò)了好一會(huì )兒，他的聲音才從廚房傳來(lái)，隔著(zhù)一段距離，聽(tīng)起來(lái)有些飄渺，卻又異常清晰。那語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)天氣，沒(méi)有解釋?zhuān)矝](méi)有猶豫，只是一個(gè)最簡(jiǎn)單的事實(shí)陳述。

    他放下了東西，沒(méi)有再回來(lái)坐著(zhù)，而是靠在廚房的門(mén)框上，雙臂環(huán)胸?？蛷d的暖光勾勒出他結實(shí)的輪廓，臉半掩在陰影裡，讓人看不真切。他的目光落在遠處，像是穿透了這間屋子，望向了更遙遠的過(guò)去。

    「而且，我的工作不穩定，不想耽誤別人?！?/br>
    他補充了一句，語(yǔ)氣裡帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的疲憊。那不是抱怨，而是一種長(cháng)年累月積壓下來(lái)的認命。他見(jiàn)過(guò)太多生死離別，所以對於平凡日常的珍視，遠超於對激情的渴望。這樣的答案，讓我的心莫名地揪了一下。

    「那為什麼願意跟我結婚？」

    那個(gè)問(wèn)題說(shuō)出口後，客廳裡的音樂(lè )彷彿也跟著(zhù)停滯了。我屏住呼吸，看著(zhù)他靠在門(mén)框上的身影，心裡七上八下。這或許才是協(xié)議之外，我最想知道答案的問(wèn)題。他為什麼選擇了我？在眾多人之中，為什麼是我這個(gè)看起來(lái)平凡又普通的江時(shí)欣？

    他沉默了更長(cháng)的時(shí)間，久到我以為他不會(huì )回答。他緩緩直起身子，從門(mén)框的陰影裡走出來(lái)，一步步向我靠近。每一步都踩在我的心跳上，讓我無(wú)法忽視。他沒(méi)有在我面前停下，而是走到我身邊的沙發(fā)坐下，我們之間的距離瞬間被拉近到一個(gè)親密又危險的範圍。

    「因為你…不麻煩?！?/br>
    他終於開(kāi)口，聲音低沉而沙啞，像是在斟酌每一個(gè)字。他的側臉近在咫尺，我能看見(jiàn)他眼中細微的血絲，那是疲憊的證明，也是他真實(shí)的印記。不麻煩？這三個(gè)字像一根細小的針，輕輕扎了我一下，有點(diǎn)疼，又有點(diǎn)莫名的委屈。

    他的視線(xiàn)從我的臉頰移到我還握著(zhù)叉子的手上，然後慢慢抬眼，重新對上我的目光。那眼神深沉得像一片海，裡面藏著(zhù)太多我讀不懂的情緒，卻又有一種奇異的安心感，讓我想要沉溺其中。

    「跟你在一起，很安靜?！?/br>
    他又補充了一句，語(yǔ)氣比剛才更輕，卻也更具分量。他沒(méi)有說(shuō)喜歡，沒(méi)有說(shuō)愛(ài)，只說(shuō)了「安靜」。對一個(gè)終日與喧囂和危險為伍的人來(lái)說(shuō)，「安靜」或許是最奢侈的讚美。這個(gè)答案，出乎我的意料，卻又在情理之中，讓我的心亂得像一團麻。

    「我很吵的??才不安靜呢??」

    那句話(huà)帶著(zhù)一絲自己都沒(méi)察覺(jué)的委屈和辯解，我幾乎是下意識地反駁。我的確不是安靜的人，我會(huì )因為工作碎碎念，會(huì )看劇哭得稀里嘩啦，會(huì )在心煩的時(shí)候把房間弄得一團亂。這一切，都跟他口中的「安靜」格格不入。

    聽(tīng)到我的話(huà)，他眼中的笑意更深了，那不是嘲笑，而是一種寬容的、溫柔的注視。他沒(méi)有反駁，只是就那麼看著(zhù)我，彷彿在說(shuō)：我知道，但我說(shuō)的安靜，不是那個(gè)意思。

    「你那種，不算吵?！?/br>
    他終於開(kāi)口，聲音裡帶著(zhù)一絲慵懶的磁性，像是深夜裡的低語(yǔ)。他稍微傾身，距離又拉近了些，我甚至能聞到他身上淡淡的皂香，混著(zhù)一絲屬於他自己的獨特氣息，讓我心跳漏了一拍。

    他伸出手，溫暖的指腹輕輕碰了碰我的嘴角，動(dòng)作快得像一個(gè)錯覺(jué)。但那微涼的觸感卻真實(shí)地留在了我的皮膚上，讓我整個(gè)人都僵住了。

    「我說(shuō)的安靜，是心裡的?！?/br>
    他的聲音很低，幾乎是貼著(zhù)我的耳朵說(shuō)的。溫熱的氣息拂過(guò)我的耳廓，帶來(lái)一陣細微的顫栗。他收回手，重新靠回沙發(fā)背上，眼神卻依然牢牢鎖定我，那深邃的目光彷彿要看到我的靈魂深處。

    「跟妳在一起，心裡很安靜?！?/br>
    「你、你太犯規了！」

    當我那句帶著(zhù)慌亂的話(huà)說(shuō)出口時(shí)，身體已經(jīng)比大腦更快做出反應，往沙發(fā)的另一側挪動(dòng)，試圖拉開(kāi)我們之間那危險的距離。他的靠近帶來(lái)的壓迫感和陌生的心悸，讓我完全不知所措，只能像隻受驚的小兔子一樣，逃離那片灼熱的視線(xiàn)範圍。

    他看著(zhù)我狼狽的動(dòng)作，眼底那份深邃的笑意不但沒(méi)有收斂，反而更深了。他沒(méi)有追過(guò)來(lái)，只是好整以暇地靠在沙發(fā)上，雙臂隨意地攤開(kāi)，佔據了屬於他的那片空間。那種姿態(tài)，像是一頭耐心狩獵的猛獸，看著(zhù)獵物掉入自己佈下的溫柔陷阱。

    「犯規？」

    他輕輕重複著(zhù)這兩個(gè)字，語(yǔ)氣裡帶著(zhù)一絲玩味，彷彿在品嚐什麼有趣的新詞彙。他微微歪頭，那雙沉靜的眼睛此刻卻像有魔力一般，即使隔著(zhù)一段距離，依然讓我感到心跳失序。

    空氣中那份屬於他的氣息似乎更濃郁了，混雜著(zhù)皂香和男性荷爾蒙的味道，無(wú)聲無(wú)息地包裹住我。我下意識地抱著(zhù)一個(gè)靠枕，像是找到了一點(diǎn)虛假的安全感，卻不敢與他對視，只能盯著(zhù)自己緊張得蜷縮起來(lái)的腳趾。

    「我只是說(shuō)了句實(shí)話(huà)?！?/br>
    他的聲音恢復了平時(shí)的低沉，卻多了一份不容忽視的親昵。他看著(zhù)我防備的模樣，臉上的笑容漸漸淡去，取而代之的是一種認真而溫柔的神情，讓我無(wú)法逃避。

    就在那份令人窒息的溫柔靜默中，一陣急促刺耳的鈴聲劃破了客廳裡的寧靜。那是他專(zhuān)屬的出勤鈴聲，短促而連續，帶著(zhù)不容拒絕的命令感。他臉上那抹認真的神情瞬間消失，取而代之的是一種習以為常的冷靜與嚴肅。

    他幾乎是秒速接起電話(huà)，動(dòng)作乾淨利落，連一絲猶豫都沒(méi)有。原本靠著(zhù)沙發(fā)的身子猛地坐直，那種瞬間切換的緊繃感，讓整個(gè)空間的氣氛都為之一變。他的眼神變得銳利，專(zhuān)注地聽(tīng)著(zhù)電話(huà)那頭的指令，彷彿剛才那個(gè)溫柔親近的男人只是我的幻覺(jué)。

    「陸知深，收到?！?/br>
    他簡(jiǎn)潔有力地回應，聲音裡沒(méi)有任何多餘的情緒。掛斷電話(huà)後，他沒(méi)有看我，立刻從沙發(fā)上站起來(lái)，大步流星地走向臥室。那急促的腳步聲在地板上敲出堅定的節奏，每一步都帶著(zhù)奔赴前線(xiàn)的決絕。

    臥室裡很快傳來(lái)衣櫃被拉開(kāi)的聲音，接著(zhù)是布料摩擦的聲音。我能想像他正在快速地換上那身橘色的消防戰鬥服。那份剛剛還包裹著(zhù)我的溫暖氣息，正在被硝煙和責任的氣味迅速取代。

    幾分鐘後，他全副武裝地從臥室走出來(lái)，臉上已經(jīng)完全是一名消防隊長(cháng)的模樣。他經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，腳步只是稍微頓了一下，深邃的眼睛看了我一眼，然後用低沉而穩固的聲音說(shuō)。

    「我出個(gè)任務(wù)，門(mén)鎖好?！?/br>