吃完早飯，駿翰送青竹去學(xué)校。青竹在后座上嘰嘰喳喳的，一會(huì )兒講數學(xué)好難，一會(huì )兒講同學(xué)之間的小心思越來(lái)越多了，駿翰只握著(zhù)把手，偶爾回一句“乖乖啦”、“好好讀書(shū)”，像個(gè)真正的哥哥，把弟弟安安穩穩送進(jìn)校門(mén)。

    另一頭，青蒹騎著(zhù)那輛綠色淑女腳踏車(chē)，從蘋(píng)果mama小食堂門(mén)口拐出去。鏈條剛上油，齒輪轉起來(lái)干脆利落。她肩上斜挎著(zhù)畫(huà)筒，車(chē)籃里是便當盒，白襯衫、深藍百褶裙，腳上踩著(zhù)舒服的軟底鞋，一路“咯噔咯噔”往重高的方向去。

    她邊騎邊想著(zhù)下午的事——放學(xué)后要晚點(diǎn)回家，約了明偉在樂(lè )器行樓上的小包廂里對稿，把芝居的分鏡跟吉他的節奏對一下：他寫(xiě)的那段間奏太長(cháng)，她得補兩張畫(huà)；她想讓男主角轉頭的那一格卡在一個(gè)特定的和弦上，畫(huà)面才能“啪”一下貼住音樂(lè )。

    腦子里全是這些，路兩旁海風(fēng)吹來(lái)的味道，她都沒(méi)細想，只憑著(zhù)每天騎慣的路線(xiàn)一路踩。

    等她忽然回過(guò)神的時(shí)候，是腳下一輕——

    “哐——”

    車(chē)身猛地一歪，整輛腳踏車(chē)像是被什么橫側撞了一下。車(chē)籃里的便當“當啷”一下飛起來(lái)，筷子盒掉到地上滾了兩圈。她整個(gè)人被慣性甩出去，膝蓋先著(zhù)地，在粗糙的柏油上蹭出了火辣辣的一道。

    “啊——！”

    青蒹悶哼一聲，手掌撐地，有一瞬間眼前發(fā)白。她咬牙抬頭，就看見(jiàn)一個(gè)身影擋在斜前方。

    許父。

    酒氣混著(zhù)廉價(jià)煙味撲面而來(lái)，他握著(zhù)腳踏車(chē)的車(chē)把，臉上的血絲和浮腫讓五官更加猙獰。

    “喲，”他咧嘴笑了笑，那笑一點(diǎn)都不友好，“大陸妹，騎車(chē)騎得挺爽嘛?！?/br>
    他剛才是一腳踢在前輪上，車(chē)子才會(huì )整個(gè)翻過(guò)去?，F在，他腳還搭在輪胎上，像是踩著(zhù)戰利品。

    青蒹愣了半秒，后背瞬間竄上冷汗。

    她聽(tīng)過(guò)駿翰說(shuō)“家里那個(gè)男人”的事，也見(jiàn)過(guò)他那次闖進(jìn)蘋(píng)果mama小食堂的嘴臉，可這是她第一次一個(gè)人、在路上、在沒(méi)有任何人幫忙的情況下，正面遇見(jiàn)他。

    “你——”她撐著(zhù)地，手指抖了一下，“你干嘛踢我車(chē)？”

    許父往前邁了兩步，站得離她很近，近到她能看清他胡茬里的油光，和衣服上污漬斑駁的酒漬。

    “干嘛？”他歪著(zhù)頭，眼睛瞇成一條縫，“你勾人家兒子的魂，住到別人家，吃別人飯，叫他不認老子……現在還問(wèn)我干嘛？”

    他一開(kāi)口就是滿(mǎn)嘴臟話(huà)，句子里“大陸妹”“sao貨”“賤種”夾雜著(zhù)閩南話(huà)罵街，聲音又高又狠。早晨的街道行人不算多，但已經(jīng)有人停下腳步往這邊看。

    青蒹心里“咚”地一下。

    爸爸從小教她的第一條自保守則：遇到危險，先往人多的地方跑。打不過(guò)就跑，能喊就喊。

    她試著(zhù)撐起身子，膝蓋一彎，火辣辣的疼讓她吸了口涼氣——擦破皮了，一條血跡從膝蓋往下滑。

    “站好啦?！痹S父一把抓住她書(shū)包的肩帶，用力一扯，“想跑去哪？嗯？你把我兒子藏哪去了，你說(shuō)！”

    肩帶勒得她肩膀一痛，差點(diǎn)被他拽得向前撲。那瞬間，她本能地向后擰腰，借力一滑，從肩帶底下掙了出來(lái)，整個(gè)人往旁邊一滾，手肘在地上蹭出新的疼。

    “你別碰我！”她吼了一句，沈陽(yáng)腔一著(zhù)急全露出來(lái)，“你要干啥？！大清早的在街上撒瘋呢？！”

    有人在遠處喊：“做啥啦？”聲音帶著(zhù)一點(diǎn)澎湖腔的好奇。又有個(gè)賣(mài)菜的阿桑探出半個(gè)身：“吵啥吵？”

    人聲一響，她心里反而穩了一點(diǎn)——有目擊者，就不只是她和他了。

    她咬牙站起來(lái)，拎起摔歪的腳踏車(chē)，心里只有一個(gè)念頭：往人多的地方跑，往碼頭、往菜市場(chǎng)那邊。那里一大堆賣(mài)魚(yú)賣(mài)菜的，吵歸吵，總歸不會(huì )眼睜睜看著(zhù)有人在街上打女人。

    “哎——你給我站??！”許父見(jiàn)她要走，伸手去抓車(chē)龍頭。

    青蒹腦子里“嗡”地一聲，全憑本能：她猛地把龍頭往自己這邊一拽，利用車(chē)身當個(gè)緩沖，腳尖用力一蹬地，整個(gè)車(chē)子橫著(zhù)撞向他小腿。

    他沒(méi)料到她會(huì )突然來(lái)這么一下，重心一時(shí)沒(méi)穩，腳下一滑，罵了一聲臟話(huà)，踉蹌兩步。

    青蒹趁這個(gè)空擋，拖著(zhù)還在晃的腳踏車(chē)轉身就跑，幾乎是半推半摔地朝碼頭方向沖。膝蓋疼得要命，但她顧不了那么多了。

    “救命啊——”她扯著(zhù)嗓子喊，“有人要打人啊——！”

    這聲音混著(zhù)遼沈口音，喊得很亮。前頭賣(mài)魚(yú)攤位那邊，有幾個(gè)大叔抬頭往這邊看，有人皺眉，有人把手上剖魚(yú)的刀歇了歇。

    后面腳步聲也跟著(zhù)響起來(lái)，許父罵罵咧咧追上來(lái)：“你給我回來(lái)！大陸來(lái)的還敢囂張？！”

    兩個(gè)人就這樣在通往碼頭的那條坡道上，一前一后地沖。坡道一側是堆著(zhù)泡沫箱和漁網(wǎng)的空地，另一側就是防波堤外沿，再往前幾米，就是海水拍岸的地方——那天海不算平靜，風(fēng)把浪頭拍得白沫飛濺。

    青蒹手心都是汗，腳踏車(chē)像個(gè)累贅，她干脆一咬牙，把車(chē)往旁邊一丟，輕身一點(diǎn)，往前沖得更快。

    “哎小姐，小心——”

    有人在前頭喊了一句，她顧不上，腦子里只有一個(gè)念頭：拉開(kāi)距離，跑到真正人堆里去。

    身后腳步聲猛地近了兩步。

    “抓到你了——”

    許父伸長(cháng)了手，一把揪住了她的背包。背包被拽得一緊，肩胛骨一陣生疼，她整個(gè)人被往后拉。那一刻，她能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲“砰砰砰”往耳膜上撞。

    “放開(kāi)——！”她反手去扯那只手，指甲抓到他的皮rou，對方吃痛，罵得更狠。

    “少在這裝清高，勾我兒子，還想跑？！”他拉著(zhù)背包往自己這邊拽，身形也跟著(zhù)前傾。

    他們已經(jīng)到了防波堤邊緣附近，腳下的水泥面有一層薄薄的青苔，潮濕又滑。許父的鞋底早上沾過(guò)一點(diǎn)泥水，這會(huì )兒一用力，腳下“啾”地一聲，像踩到肥皂。

    青蒹只覺(jué)背包一緊，整個(gè)人往后倒的趨勢更明顯了——如果她什么都不做，下一秒很可能就是兩個(gè)人一起摔在堤邊，甚至一起滾下去。

    “……cao?！彼谛睦锪R了一句，幾乎是條件反射地往前邁了一小步，雙手抓住背上的肩帶，整個(gè)人突然往前一沉、一扭。

    這是她小時(shí)候學(xué)翻跟斗時(shí)，爸爸教過(guò)的躲避動(dòng)作——借對方的力，把自己從攻擊線(xiàn)上抽出去，同時(shí)釋放對方的慣性。

    這一扭，對她來(lái)說(shuō)只是想把肩膀從那只手里抽出來(lái)，可對已經(jīng)站得不穩的許父來(lái)說(shuō)，等于是有人在他半失衡的狀態(tài)下又推了他一把。

    “喂——！”

    他整個(gè)人朝外側偏過(guò)去，腳下那層青苔一下滑得干脆——

    “噗通——！”

    聲音沉重，水花卻在一瞬間炸得很高。冰冷的海水卷上堤岸，濺到她小腿上，咸腥味和魚(yú)腥味瞬間包住了鼻腔。

    那一刻，所有聲音像是被水壓了一下，變得鈍鈍的。

    青蒹僵在原地，手還抓著(zhù)自己空空的肩帶，指節發(fā)白。她眼睜睜看著(zhù)那個(gè)男人在水面下沉了一秒，又狼狽地浮上來(lái)，撲騰著(zhù)手腳，口水和海水一起嗆進(jìn)喉嚨。

    “救命——咳、咳——靠腰——”

    他的聲音夾著(zhù)驚慌、嗆咳，完全沒(méi)有剛剛罵人的氣焰。

    “落海??！”碼頭有人大吼一聲，“有人落海！”

    剛才還在看熱鬧的幾個(gè)漁民這下全動(dòng)了起來(lái)，有人順手抓起一旁的救生圈，帶著(zhù)繩子往那邊扔；又有人一邊跑一邊喊：“打電話(huà)叫海巡啦——”

    “小姐，你沒(méi)事吧？”賣(mài)魚(yú)的大嬸跑到青蒹身邊，手還帶著(zhù)魚(yú)鱗，一把拉住她的手臂，“他有抓到你沒(méi)？有沒(méi)傷到？”

    青蒹這才發(fā)現自己的膝蓋更疼了，剛剛跑的時(shí)候開(kāi)了口子的傷口被拉得更大，血順著(zhù)小腿下來(lái)了?？墒撬皖^看了一眼，又抬眼看向海里，喉嚨里只發(fā)出一個(gè)啞啞的音節：

    “我……不是故意的……”

    她整個(gè)人開(kāi)始發(fā)抖，背脊一陣一陣往上竄冷氣。腦子里亂成一團：她只是想跑，她只是按照爸爸教的辦法扭了一下，她沒(méi)有想要把他推下去的，她——

    “不是你推的啦，是他自己腳滑?！贝髬鹨贿叞参恳贿叴舐曊f(shuō)，刻意說(shuō)得讓旁邊人都聽(tīng)見(jiàn)，“他剛才就站不穩，一直亂罵人，誰(shuí)沒(méi)看見(jiàn)？”

    “對啦，剛才我就看到他自己要沖過(guò)去?！绷硪粋€(gè)賣(mài)魚(yú)的大叔接話(huà)，目光卻很利落地掃了一圈，“你先坐這里，腿流血了?！?/br>
    有人搬了一只塑料藍箱，讓青蒹坐下。她整個(gè)人像被放到一個(gè)陌生的場(chǎng)景里，只能機械地聽(tīng)話(huà)坐下，把受傷的腿伸出來(lái)。

    “會(huì )痛嗎？”有個(gè)小販的女兒探頭問(wèn)她。

    “……還好?！彼曇舭l(fā)干，明明膝蓋火辣辣的，額頭上汗都出來(lái)了。

    海面那邊，有人已經(jīng)把救生圈丟到許父旁邊，他抓了兩下，有一次差點(diǎn)抓空，最后終于抱住了那圈橙紅色的塑料，整個(gè)人仰面漂在海里，罵人的力氣也沒(méi)了，只剩大口喘氣。

    “拉回來(lái)拉回來(lái)——慢慢拉！”

    幾個(gè)人合力扯繩子，一點(diǎn)一點(diǎn)把救生圈連人往堤邊拉近。有個(gè)漁民脫鞋卷褲腿，準備下去扶一把。

    有人一邊忙，一邊嘀咕：“早上喝酒喝成這樣，害人害己?！?/br>
    另一個(gè)接口：“那女孩剛剛有先跑，是他自己要去抓人啦，腳又滑?！?/br>
    “對啊，我有看到?！钡谌齻€(gè)攤販舉起沾著(zhù)魚(yú)血的手，“要是警察來(lái)問(wèn)，我會(huì )講?！?/br>
    這些話(huà)鉆進(jìn)青蒹耳朵里，她才慢慢緩過(guò)一點(diǎn)神來(lái)。心跳仍舊很快，但腦子里那種“我把人推下?！钡目謶?，被這些聲音撐開(kāi)了一個(gè)口子。

    她用還在發(fā)抖的手，掏出裙子口袋里的手帕，笨拙地按在自己膝蓋上——手帕一下子就被血染成粉紅。

    大嬸奪過(guò)來(lái)：“你別亂弄，我這里有藥?！?/br>
    她從攤位下面翻出一個(gè)小鐵盒，里面是碘酒和棉球，手腳利落地給她消毒、貼上紗布。

    “謝謝……”青蒹小聲說(shuō)。

    “好姑娘，遇到這種人就該跑?！贝髬鹨贿呝N紗布一邊嘖嘖，“等下警察來(lái)，老實(shí)講就好了?！?/br>
    “警察要來(lái)喔？”她心里又一緊。

    “你怕啥？”大嬸笑了一聲，“我們這么多人都看到，是他自己走太快、腳滑落海，不是你推的?！?/br>
    青蒹抬頭，碼頭這邊已經(jīng)有人拿著(zhù)手機打電話(huà)，遠處傳來(lái)一點(diǎn)警笛的殘響，被海風(fēng)吹散。她轉頭望向那片水面，許父已經(jīng)被人半拖半扶地弄上岸，整個(gè)人癱坐在地上，渾身濕透，狼狽得像一條剛被打撈上來(lái)的死魚(yú)。

    他抬頭時(shí)視線(xiàn)掃到她這邊，眼里閃過(guò)一瞬間的恨，隨即又被咳嗽嗆住。

    青蒹下意識往后縮了一點(diǎn)，大嬸把她擋在身后：“你坐好，別理他?！?/br>
    她咬住下唇，指尖捏緊了裙邊。

    腦子里閃過(guò)的，不是剛剛那一幕，而是駿翰那張臉——那張總是曬得微紅、五官不算精致卻很實(shí)在的臉。他要是知道這件事，會(huì )氣瘋，還是會(huì )先心疼她？

    風(fēng)從海面吹來(lái)，夾著(zhù)咸味和魚(yú)腥味，吹干了她額頭上的冷汗。她終于低下頭，手心微微發(fā)汗，把那條剛剛被踢翻的綠色淑女腳踏車(chē)看了一眼——車(chē)鏈掉了，車(chē)籃歪著(zhù)，但總歸還在。

    **

    警局那間小小的詢(xún)問(wèn)室里，冷氣開(kāi)得有點(diǎn)過(guò)頭，墻上的日歷已經(jīng)翻到了“十月”。

    青蒹坐在一張鐵椅子上，膝蓋上貼著(zhù)的紗布透出一圈淡粉的血痕，旁邊放著(zhù)她那個(gè)已經(jīng)被蹭掉漆的綠色腳踏車(chē)籃子——是警察好心順便幫她從碼頭搬來(lái)的，說(shuō)“先放這兒當證物”。

    對面桌子另一頭，一個(gè)戴眼鏡、看起來(lái)有點(diǎn)睡眠不足的值班警員正慢吞吞打字：“姓名？”

    “文青蒹，”她聲音還帶點(diǎn)氣，“文——青色的青，蒹葭，草字頭的蒹?！?/br>
    “年紀？”

    “十八?！?/br>
    “職業(yè)？”

    “學(xué)生。馬公高中高三?！?/br>
    警員點(diǎn)點(diǎn)頭，敲鍵盤(pán)的手指停頓了一下：“那你再跟我講一次，事情是怎么發(fā)生的？”

    她深吸一口氣，手指扣著(zhù)椅子邊，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平穩：“他踢我的腳踏車(chē)，我人摔下來(lái)，他還抓我書(shū)包，我就往人多的地方跑，然后……他在碼頭那邊自己腳滑掉進(jìn)海里。我沒(méi)有推他?！?/br>
    說(shuō)到“踢我的腳踏車(chē)”那句時(shí)，語(yǔ)氣還是控制不住上揚了一點(diǎn)，“啪”的一聲拍了下桌角：“我那車(chē)才剛換完鏈條——”

    “咳?！本瘑T抬了下手，嘴角忍著(zhù)笑，“腳踏車(chē)的部分我們會(huì )記上，你放心。碼頭那邊好幾個(gè)目擊證人都說(shuō)，是他追你、自己滑進(jìn)去的?！?/br>
    青蒹這才稍稍松了點(diǎn)氣，又忍不住瞪向旁邊的門(mén)。

    隔壁那間詢(xún)問(wèn)室的門(mén)半掩著(zhù)，里頭傳來(lái)熟悉的吵鬧聲——尖利的咳嗽、夾雜著(zhù)閩南話(huà)的粗口。他在那邊控訴，她在這邊做筆錄，兩股噪音隔著(zhù)一面墻，像兩只貓在對屋子里炸毛。

    “她故意啦！我在那邊跟她講話(huà)，她就——她就撩我，結果把我推下?！?/br>
    “許先生，”另一個(gè)警員的聲音聽(tīng)起來(lái)已經(jīng)有點(diǎn)不耐，“現場(chǎng)十幾個(gè)證人，你要不要考慮一下自己的說(shuō)法？”

    “他們都是幫她講話(huà)啦！大陸妹，現在臺灣人都要討好他們……”

    青蒹握緊了拳，眼睛一紅，她正想再說(shuō)什么，外面走廊突然響起一陣急促的腳步聲。那節奏她太熟悉了——野狼125熄火后，人從車(chē)上跳下來(lái)的奔跑步伐。

    門(mén)口的玻璃窗上，閃過(guò)一道高大的影子。

    “許駿翰?！睏钪魅卧诤箢^喘著(zhù)，“你給我慢一點(diǎn)！”

    駿翰理都沒(méi)理，直接推門(mén)進(jìn)了大廳。海風(fēng)還掛在他身上，前襟因為跑得太急微微敞著(zhù)，額頭上全是汗。他一進(jìn)來(lái)，眼睛先本能地掃一圈，看到那扇半開(kāi)的詢(xún)問(wèn)室門(mén)，再看到里面坐在椅子上的那抹白襯衫、那塊慘白的紗布。

    “青蒹——”

    他幾乎是沖到門(mén)口的，手已經(jīng)搭上門(mén)把，要往里推。

    “喂喂，先等等！”之前給青蒹做筆錄的警員趕緊站起來(lái)，“現在在做筆錄，不能亂闖啦?！?/br>
    駿翰猛地止住，整個(gè)人卡在門(mén)檻邊，胸口起伏得厲害，像剛從海里爬上來(lái)的大狗。手指因為用力捏著(zhù)門(mén)框，指節都發(fā)白了。

    “你怎么來(lái)了？”青蒹下意識站起，又因為腿一彎，膝蓋一疼，“嘶——”了一聲。

    “你腳……”他看見(jiàn)她腿上的紗布，眼睛一下就紅了，“你受傷喔？”

    “沒(méi)事，擦破皮而已?！彼焐线@樣說(shuō)，眼眶卻酸了一下，“你在學(xué)校不是有課嗎？”

    “楊主任說(shuō)你跟……跟那個(gè)人一起被帶來(lái)，”他喉嚨像被什么卡住，咽了兩下，“我、我當然要來(lái)啊?！?/br>
    “你現在身份是家屬？”警員看了他一眼，又看看站在他身后、氣喘吁吁趕來(lái)的楊主任，“還是——？”

    “我是她男朋友?！彬E翰脫口而出。