通知
通知
那天的見(jiàn)面,本來(lái)就不在事先想好的行程裡。 不是約好要談什麼事,也不是刻意安排的時(shí)間點(diǎn),只是剛好在差不多的時(shí)段,走進(jìn)同一間咖啡廳,於是坐下來(lái)。 凌琬到的時(shí)候,肖亦已經(jīng)在了。 他坐在靠窗的位置,桌上放著(zhù)一杯還冒著(zhù)熱氣的飲品,杯壁凝著(zhù)一層薄薄的水氣。她走近時(shí),他抬頭看了她一眼,神情和以往一樣平穩,像是早就預期她會(huì )出現,又不像是在等待。 「來(lái)了?!顾f(shuō)。 不是詢(xún)問(wèn),只是確認。 凌琬微微一愣,隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭,在他對面坐下,把包放在腳邊。她的動(dòng)作很輕,連椅子挪動(dòng)的聲音都刻意收斂了一點(diǎn)。她沒(méi)有特別緊張,也沒(méi)有遲疑,只是比平常多花了一秒,才讓身體完全坐定。 他替她點(diǎn)了她一向喝的東西。 這件事發(fā)生得太自然,她甚至沒(méi)有意識到自己已經(jīng)不再確認內容,只是看著(zhù)他把杯子推到她面前,低聲說(shuō)了一句:「溫度剛好?!?/br> 她道了聲謝,指尖碰到杯身時(shí),確實(shí)是她習慣的溫度。 他們之間的對話(huà)一開(kāi)始很日常,彷彿之前的事情並沒(méi)有發(fā)生過(guò)。 最近的工作、天氣的變化、某個(gè)共同知道的空間調整了擺設。話(huà)語(yǔ)不多,卻沒(méi)有空白,節奏穩定,像是早就走過(guò)很多次的路,不需要刻意看地圖。 凌琬聽(tīng)著(zhù),偶爾回應。 她發(fā)現自己今天說(shuō)話(huà)的次數比平常少一點(diǎn),卻並沒(méi)有覺(jué)得哪裡不對。她並不是不想說(shuō),只是有些句子在出口之前,被她留在了心裡。 那些句子並不重要。 至少,她是這麼告訴自己的。 肖亦很快就察覺(jué)到了。 不是因為她表現得冷淡,也不是因為她避開(kāi)視線(xiàn),而是那種細微的差異——她仍然在場(chǎng),卻比以往更安靜地待在自己的邊界裡。 「最近比較忙?」他問(wèn)。 語(yǔ)氣平直,沒(méi)有追問(wèn)的意味。 凌琬想了一下,才回:「還好?!?/br> 這不是敷衍。她是真的覺(jué)得沒(méi)有忙到需要拿來(lái)當理由,只是有些事情在她心裡佔了位置,卻還沒(méi)有清楚的形狀。 她低頭喝了一口飲品。 就在那個(gè)瞬間,手機震動(dòng)了一下。 不是訊息的提示音,而是那種短促、很容易被忽略的通知震動(dòng)。她原本沒(méi)打算理會(huì ),卻在餘光掃到螢幕亮起、看見(jiàn)通知欄那一行字時(shí),還是頓了一下。 是邀請通知。 來(lái)自她前陣子填過(guò)的那份報名表單。 內容不長(cháng),只是簡(jiǎn)單告知她已被納入名單,並附上活動(dòng)的時(shí)間與地點(diǎn),語(yǔ)氣正式而中性,沒(méi)有多餘的情緒。 她盯著(zhù)螢幕看了兩秒,然後按掉。 動(dòng)作很自然,甚至沒(méi)有刻意掩飾。 肖亦看見(jiàn)了,卻沒(méi)有立刻詢(xún)問(wèn)。他只是注意到她的視線(xiàn)在手機上停留了一下,又回到杯子上。 「工作?」他隨口問(wèn)了一句。 凌琬搖了搖頭。 「不是?!顾A艘幌?,補充道,「一個(gè)……通知而已?!?/br> 她沒(méi)有說(shuō)是什麼通知,也沒(méi)有說(shuō)是不是重要。那句話(huà)本身,像是為了讓話(huà)題不必延伸下去而存在。 肖亦沒(méi)有追問(wèn)。 他只是「嗯」了一聲,像是把那個(gè)訊息暫時(shí)放在一旁,等她準備好再拿出來(lái)。 這份不追問(wèn),讓凌琬感到一絲鬆動(dòng)。 她原本以為自己會(huì )需要解釋?zhuān)蛑辽傩枰憩F出某種態(tài)度。但他沒(méi)有逼近,也沒(méi)有退開(kāi),只是維持著(zhù)原來(lái)的位置。 她忽然意識到,自己剛才其實(shí)是下意識地把手機收得離自己更近了一點(diǎn)。 不是防備。 而是收回。 這個(gè)動(dòng)作很小,小到連她自己都沒(méi)有特別留意。 他們又聊了一會(huì )兒。 凌琬發(fā)現,自己在談?wù)撘恍┦虑闀r(shí),開(kāi)始使用比較概括的說(shuō)法。不是刻意模糊,而是避免深入。她並沒(méi)有覺(jué)得這樣不誠實(shí),只是覺(jué)得現在還不需要把那些細節攤開(kāi)。 那些細節,包含了她最近對「參與」這件事的猶豫。 她還沒(méi)有準備好,把這份猶豫說(shuō)出口。 見(jiàn)面快結束時(shí),肖亦站起來(lái)去結帳。她沒(méi)有阻止,也沒(méi)有堅持分攤,只是坐在原位,看著(zhù)他離開(kāi)桌邊。 那一刻,她忽然感覺(jué)到一種很奇怪的安全感。 不是被照顧的那種。 而是被允許保留空白。 走出店外時(shí),天色已經(jīng)暗了下來(lái),街燈一盞一盞亮起。人潮比白天少了一些,聲音也變得分散。 他們並肩走了一小段路。 凌琬的手機又震動(dòng)了一下。 還是那個(gè)通知。 這一次,她沒(méi)有立刻拿出來(lái),只是感覺(jué)到那個(gè)提醒在口袋裡,安靜地存在著(zhù)。 肖亦停下腳步,看向她。 「如果有事,可以之後再說(shuō)?!顾f(shuō)。 這句話(huà)沒(méi)有指向任何具體的內容,卻像是準確地落在她現在的狀態(tài)上。 凌琬抬頭看了他一眼,點(diǎn)了點(diǎn)頭。 「嗯?!?/br> 她以為自己是在前進(jìn)。 填了表單、收到邀請、見(jiàn)了人、維持著(zhù)日?!磺锌雌饋?lái)都像是正常推進(jìn)的節奏。 可她沒(méi)有意識到的是—— 在這個(gè)過(guò)程裡,她其實(shí)一直在保留退路。 不是為了逃離誰(shuí), 而是為了讓自己隨時(shí)可以停下。 那天分開(kāi)後,她回到家,打開(kāi)燈,把包放好,才重新拿出手機。 通知還在。 她看了一眼時(shí)間,又把螢幕鎖上。 她告訴自己:不急,還有時(shí)間。 而她沒(méi)有察覺(jué)的是—— 正是這個(gè)「不急」,讓她悄悄地,往後退了一步。