花草茶

    凌琬本來(lái)以為這樣的平靜會(huì )一直都在，直到那天。

    鄰近傍晚的圖書(shū)室特別安靜，安靜到每翻一頁(yè)紙都能聽(tīng)見(jiàn)微弱而乾淨的摩擦聲。

    做完手邊的事後，凌琬覺(jué)得自己再待下去也無(wú)法專(zhuān)心，於是收起資料，離開(kāi)了閱讀區。

    外頭的階梯冷冷的，她坐下時(shí)甚至聽(tīng)見(jiàn)布料與石面的摩擦聲。

    她把額頭抵在膝邊，讓腦袋隨意地漂浮、走神、找靈感……也找一種不需要給出任何回應的安靜。

    這裡沒(méi)有人會(huì )問(wèn)她累不累，沒(méi)有人會(huì )追問(wèn)她怎麼突然沉默，沒(méi)有人會(huì )逼著(zhù)她說(shuō)真話(huà)。

    肖亦比平常晚了一點(diǎn)到。

    階梯間回音有些空，腳步聲落下時(shí)不算刻意放輕，卻也不急促。

    凌琬本來(lái)沒(méi)打算特別注意——這個(gè)時(shí)間離館內打烊還早，來(lái)來(lái)往往的人多半只是經(jīng)過(guò)。

    所以當腳步聲慢慢靠近時(shí)，她也沒(méi)有抬頭，只當作有人路過(guò)。

    直到那聲音在她身旁停住。

    不是經(jīng)過(guò)、不是猶豫的一小秒、也不是要繼續往上或往下的節奏——而是確確實(shí)實(shí)地『停住』。

    停在離她大概兩步的位置。

    那距離，不會(huì )讓人感到壓迫，卻精準到足以讓她意識到——這個(gè)人，是專(zhuān)程站在她的旁邊。

    凌琬下意識抬起頭。

    圖書(shū)館微黃的走廊燈光落在他身上，而肖亦站得安靜、筆直。

    他的視線(xiàn)沒(méi)有游移——那份安定落得太準，每一道光影都顯得格外沉穩。

    肖亦沒(méi)說(shuō)話(huà)。只是彎身，將一杯熱飲放到她手邊。

    不是咖啡。是她最近胃不太舒服時(shí)才會(huì )喝的那種溫熱的花草茶。

    ……可凌琬從沒(méi)跟肖亦說(shuō)過(guò)。

    她怔住，指尖像被什麼輕輕捏住似地，緩慢、不可控制地扣住杯身。

    那份細微的震動(dòng)從指尖一路攀到手腕，像是被看穿、又像是被接住。

    「你怎麼……知道？」她的聲音輕得幾乎像在呼氣，像是連問(wèn)句都不確定是否該說(shuō)出口。

    握著(zhù)杯子的手微微發(fā)抖。

    她覺(jué)得那份好不容易維持的平靜，在這一刻被撕開(kāi)一道細小的裂縫──不是破壞，而是像有人掀開(kāi)了一塊她一直刻意不去碰、不敢承認的角落。而肖亦的沉默、他的距離、他的那杯精準得像是『看過(guò)她內心』的花草茶——都讓那個(gè)方向，毋庸置疑地亮了起來(lái)。

    肖亦看著(zhù)她，緩慢地向前移了一小步，短得不能稱(chēng)作真正的『靠近』，卻足夠讓他能在她身旁坐下。

    他沒(méi)有像往常那樣維持一段安全距離，也沒(méi)有詢(xún)問(wèn)一句『可以嗎』。

    肖亦只是……在她旁邊坐下。

    動(dòng)作不急、不逼人，卻帶著(zhù)一種理所當然的篤定——像是他早就知道自己今晚會(huì )坐在這裡，也知道她不會(huì )因為他的靠近而慌亂。

    按理說(shuō)，凌琬應該覺(jué)得不自在。

    這距離比他平常給的更近，也比她習慣的更直接。

    可是那天，她沒(méi)有。

    不知道是因為手上的花草茶還帶著(zhù)溫度，還是因為他什麼都沒(méi)問(wèn)、卻好像把她的混亂全都理解了。

    凌琬只是靜靜地坐著(zhù)，而他安靜地陪在旁邊——彷彿世界只剩兩人。

    這樣的沉默，竟然讓她第一次意識到：她以為自己害怕的，其實(shí)不是他的靠近，而是……自己會(huì )習慣他的存在。

    「這星期還好嗎？」他看向前方，語(yǔ)氣輕得像風(fēng)吹過(guò)，不急、不重，只是把一個(gè)問(wèn)題放在她能接住的位置。

    凌琬想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭：「還可以?！?/br>
    「真的？」肖亦的聲音依舊淡，不是懷疑，也不是追問(wèn)，更像是在確認——她是否是因為習慣說(shuō)『還好』而這麼回答，還是她真的覺(jué)得自己沒(méi)事。

    那語(yǔ)氣讓她愣了兩秒，像是被溫柔地停下來(lái)。

    忽然之間，凌琬察覺(jué)自己的心竟然……很平靜。

    她發(fā)現——自己現在不會(huì )因為他一句「真的？」就開(kāi)始心跳亂飛；不會(huì )因為他坐在旁邊而緊張到語(yǔ)無(wú)倫次；也不會(huì )在他靠得稍微近一點(diǎn)時(shí)，本能地想後退。

    那種早先讓她不知所措的慌亂，不知從什麼時(shí)候開(kāi)始，已經(jīng)像潮水退去般——在不知不覺(jué)間被安撫了。取而代之的，是一種微微的、沒(méi)有名稱(chēng)的信任。

    不是投入、不是依賴(lài)，甚至還稱(chēng)不上完全的安心。

    但那是一種『她知道自己不需要急著(zhù)把防線(xiàn)拉起來(lái)』的鬆動(dòng)。

    一點(diǎn)點(diǎn)，卻真真切切。

    凌琬甚至有點(diǎn)意外——這種轉變不是某個(gè)瞬間發(fā)生的。

    不是被他安撫、不是被他牽著(zhù)手、也不是某句話(huà)讓她忽然覺(jué)醒。

    而是像細雨落在肩上，一開(kāi)始幾乎察覺(jué)不到，等到回過(guò)神，衣裳已濕了半片。

    她不知道那是不是文章裡說(shuō)的『自然依附』。

    凌琬甚至懷疑自己是不是想太多、是不是把安全感誤認成了依戀。

    但她確實(shí)知道一件事，自己早就默默改了他的分類(lèi)。

    肖亦不再是『要保持距離』的那一種。

    不再是那個(gè)她需要刻意繞開(kāi)的焦點(diǎn)。

    不再讓她像小動(dòng)物遇到巨響那樣本能地蜷縮。

    她甚至開(kāi)始願意走近一點(diǎn)。

    不是因為他拉著(zhù)她，而是因為她自己願意。

    這種變化沒(méi)有宣告、沒(méi)有名字，只是靜靜地存在著(zhù)。

    就像某個(gè)結從裡到外慢慢鬆開(kāi)——凌琬不知道什麼時(shí)候開(kāi)始的，但她知道已經(jīng)走出來(lái)了一些。

    雖然還沒(méi)有勇氣靠得太近，但至少，凌琬不再因為肖亦向自己前進(jìn)，就想著(zhù)後退。

    三個(gè)月的時(shí)間，悄悄把她從逃避與不安的縫隙裡推了出來(lái)。

    推到一個(gè)她即將開(kāi)始面對自己的地方。

    而她沒(méi)有察覺(jué)   ——肖亦的眼神，在她說(shuō)『還可以』的那一剎，眼神不那麼冷清。

    像是知道她終於開(kāi)始習慣他了。

    那天傍晚，天色灰藍，像一杯攪拌還沒(méi)完全融開(kāi)的牛奶。

    光線(xiàn)不亮，也不昏，只介在兩者之間——像一種等待被說(shuō)出口、卻還安靜懸著(zhù)的心事。

    走廊盡頭的窗邊吹來(lái)一點(diǎn)風(fēng)，帶著(zhù)即將轉冷的味道。

    凌琬抱著(zhù)杯子，指尖貼著(zhù)杯身的溫度，像是唯一確定的事。

    而就在這個(gè)不明朗的灰藍傍晚，她忽然有一種很微妙的感覺(jué)——好像所有事情都在慢慢發(fā)生，她不需要逃，也不需要急著(zhù)理解。

    只要站在這裡，讓天色一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，讓他安靜地在旁邊，讓自己的呼吸跟著(zhù)放慢。

    那就已經(jīng)足夠了。