正文番外三

    白薇發(fā)現凌爍有個(gè)小秘密。

    他總是比她早起半小時(shí)，然后在廚房里搗鼓一些她看不懂的東西。

    起初她以為是在準備早餐，但有時(shí)早餐明明很簡(jiǎn)單，他卻還是要在廚房待很久。

    偶爾她會(huì )故意早起“抓現行”，可每次她揉著(zhù)眼睛推開(kāi)廚房門(mén)，凌爍都已經(jīng)完成了手頭的事，正在煎蛋或者煮咖啡，神色如常地問(wèn)她：“醒了？”

    可疑。非?？梢?。

    白薇決定展開(kāi)調查。

    某個(gè)周二清晨，她定了比平時(shí)早一小時(shí)的鬧鐘，輕手輕腳地溜下床。

    凌爍還在睡，側臉埋在枕頭里，呼吸綿長(cháng)。

    白薇忍不住俯身親了親他的額頭，才躡手躡腳走出臥室。

    廚房里沒(méi)什么異樣。

    料理臺干凈，水槽空著(zhù)，昨晚的碗碟已經(jīng)洗好收進(jìn)櫥柜。

    白薇打開(kāi)冰箱——牛奶，雞蛋，蔬菜，幾盒她愛(ài)吃的酸奶，還有一小罐凌爍自制的薄荷糖漿。

    一切正常。

    她皺著(zhù)眉關(guān)上冰箱門(mén)，一轉身，差點(diǎn)撞進(jìn)一個(gè)溫暖的胸膛。

    “??！”她嚇了一跳。

    凌爍不知何時(shí)已經(jīng)醒了，站在廚房門(mén)口，身上還穿著(zhù)睡衣，頭發(fā)有些亂，眼神帶著(zhù)剛睡醒的蒙眬，“在找什么？”

    “沒(méi)、沒(méi)什么?！卑邹庇行┬奶?，“我餓了，想看看有什么吃的?！?/br>
    凌爍看了她兩秒，沒(méi)拆穿，“想吃什么？我給你做?！?/br>
    “煎蛋就好?！卑邹惫怨宰尦鑫恢?。

    凌爍系上圍裙，開(kāi)火，動(dòng)作熟練。

    白薇就靠在廚房門(mén)框上看著(zhù)他。

    晨光透過(guò)窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái)，在他身上鍍了層淺金色的光暈。

    他的手指修長(cháng)，握著(zhù)鍋柄的樣子很好看，翻蛋的動(dòng)作干凈利落，邊緣煎得微焦，正是她喜歡的程度。

    “凌爍?！彼鋈婚_(kāi)口。

    “嗯？”

    “你每天早起，都在廚房做什么？”

    凌爍的動(dòng)作頓了頓，但只有一瞬，“準備早餐?！?/br>
    “只是準備早餐？”

    “嗯?！?/br>
    白薇不信，但也沒(méi)再追問(wèn)。

    她知道凌爍的性子，不想說(shuō)的事，誰(shuí)也問(wèn)不出來(lái)。

    不過(guò)她有她的辦法。

    幾天后，白薇網(wǎng)購了一個(gè)小型監控攝像頭——當然，不是那種侵犯隱私的，她只是想放在廚房角落，看看凌爍到底在搞什么鬼。

    安裝攝像頭的那個(gè)下午，凌爍正好出門(mén)去郵局取包裹。

    白薇抓緊時(shí)間把攝像頭裝在櫥柜頂部的角落，角度正好能拍到大部分料理臺。

    “完美?！彼呐氖?，對自己的“偵查工作”很滿(mǎn)意。

    當晚睡前，白薇特意把手機調成靜音，放在床頭柜上，以便第二天一早能及時(shí)查看監控。

    然而第二天早上，她醒來(lái)時(shí)已經(jīng)日上三竿。

    凌爍不在身邊，廚房里傳來(lái)切菜的聲音。她抓起手機，打開(kāi)監控APP——

    畫(huà)面一片漆黑。

    白薇愣了愣，檢查網(wǎng)絡(luò )，重啟APP，還是黑屏。

    她跳下床，光著(zhù)腳跑到廚房，一眼就看到了那個(gè)被拆下來(lái)的攝像頭，正安靜地躺在料理臺上，旁邊還有張紙條。

    紙條上是凌爍工整的字跡：

    「下次想監視我，可以提前說(shuō)?！?/br>
    白薇的臉瞬間紅了。

    她抓起攝像頭，正好凌爍從儲藏室出來(lái)，手里拿著(zhù)幾顆土豆。

    兩人對視，空氣有些尷尬。

    “那個(gè)……”白薇先開(kāi)口，晃了晃手里的攝像頭，“我可以解釋?！?/br>
    凌爍把土豆放在水槽里，轉身面對她，雙手抱胸，好整以暇地看著(zhù)她，“嗯，解釋?！?/br>
    他明明沒(méi)什么表情，但白薇就是覺(jué)得他在笑——那種藏得很深的、只有她才能察覺(jué)到的笑意。

    “我就是好奇嘛?！卑邹弊哌^(guò)去，扯了扯他的衣角，“你每天早上到底在做什么？神神秘秘的?！?/br>
    凌爍垂眼看她，“想知道？”

    “想！”

    “那為什么不直接問(wèn)我？”

    “我問(wèn)了呀，你不說(shuō)?！?/br>
    凌爍沉默了。確實(shí)，她問(wèn)過(guò)，他沒(méi)說(shuō)。

    不是不想說(shuō)，只是覺(jué)得……有點(diǎn)不好意思。

    白薇見(jiàn)他沉默，湊得更近，幾乎貼在他身上，“告訴我嘛，凌爍。我保證不笑你，不管你做什么奇怪的事?！?/br>
    凌爍的喉結動(dòng)了動(dòng)，“……沒(méi)做奇怪的事?！?/br>
    “那是什么？”

    又是沉默。

    就在白薇以為他不會(huì )說(shuō)的時(shí)候，凌爍忽然牽起她的手，“跟我來(lái)?！?/br>
    他帶她走出廚房，來(lái)到儲物間。

    儲物間不大，整理得很干凈，架子上分門(mén)別類(lèi)放著(zhù)各種東西。

    凌爍走到最里面的架子前，蹲下身，拉開(kāi)最底層的抽屜。

    白薇也蹲下來(lái)，好奇地往里看。

    抽屜里整齊地放著(zhù)幾個(gè)本子，還有一些零散的小東西：幾片壓干的楓葉，一小袋貝殼，幾個(gè)形狀奇特的石頭，甚至還有……一截用玻璃瓶裝著(zhù)的、已經(jīng)枯萎但保存得很好的玫瑰枝條。

    “這是什么？”白薇拿起那個(gè)小玻璃瓶。

    “我們種的第一株玫瑰，第一次開(kāi)花時(shí)剪下來(lái)的?！绷锠q說(shuō)，聲音很輕。

    白薇的心像是被輕輕撞了一下。

    她把瓶子小心放回去，又拿起最上面的那個(gè)本子。

    本子是普通的牛皮封面，但摸起來(lái)很有質(zhì)感。

    “可以看嗎？”她問(wèn)。

    凌爍點(diǎn)了點(diǎn)頭，耳根有點(diǎn)紅。

    白薇翻開(kāi)本子。

    第一頁(yè)貼著(zhù)幾張照片，是他們剛搬來(lái)時(shí)院子還光禿禿的樣子。照片下面有幾行字，是凌爍的字跡：

    「2023年3月12日，搬家第一天。院子是空的，但她說(shuō)想種薄荷和玫瑰。好?！?/br>
    第二頁(yè)是薄荷發(fā)芽的照片，旁邊標注著(zhù)日期，還有一行小字：「她很高興，圍著(zhù)那幾片小葉子轉了三圈?！?/br>
    第三頁(yè)是玫瑰發(fā)芽：「紅色的芽，她說(shuō)像少女的臉。查了資料，這個(gè)品種叫“蜜糖之吻”。很適合她?！?/br>
    白薇一頁(yè)頁(yè)翻下去。

    記錄的都是些瑣碎小事：她第一次成功烤出不太焦的餅干；她在院子里被蚊子咬了三個(gè)包，氣鼓鼓地擦藥；她熬夜趕設計作業(yè)，趴在桌上睡著(zhù)，他在旁邊畫(huà)了張她的睡顏速寫(xiě)貼在本子里；她感冒了，賴(lài)在床上不肯吃藥，他哄了很久……

    還有一些食物的記錄，看起來(lái)像是菜譜，但又不完全是：

    「4月7日，她說(shuō)想吃mama以前做的酒釀圓子。打電話(huà)問(wèn)了白叔叔做法，嘗試三次，第三次她說(shuō)味道對了。（附：糯米粉和水的比例要精確，酒釀不能煮太久）」

    「5月12日，她說(shuō)甜品店的栗子蒙布朗太甜。試著(zhù)自己做，減少30%糖量，她說(shuō)剛好。（附：栗子泥要過(guò)篩兩次才細膩）」

    「6月3日，她說(shuō)懷念小時(shí)候街角的豆腐腦。復刻失敗，她笑著(zhù)說(shuō)沒(méi)關(guān)系，但我想再試試。（附：石膏粉比例是關(guān)鍵，需再調整）」

    白薇翻著(zhù)翻著(zhù)，眼眶有點(diǎn)濕。

    最后一頁(yè)是空白的，但夾著(zhù)一片風(fēng)干的四葉草。

    “這是什么？”她拿起四葉草，小心地捧在手心。

    “昨天在院子里發(fā)現的?！绷锠q說(shuō)，聲音更輕了，“書(shū)上說(shuō)，四葉草代表幸運?！?/br>
    白薇抬頭看他，發(fā)現他的臉有點(diǎn)紅，眼神有些躲閃。

    “所以你每天早上……”她忽然明白了。

    凌爍點(diǎn)了點(diǎn)頭，“有時(shí)候是整理這些，有時(shí)候是試新菜譜，有時(shí)候就是……寫(xiě)寫(xiě)東西?！彼D了頓，補充道，“不想吵醒你?！?/br>
    白薇合上本子，緊緊抱在胸前。

    她的心跳得很快，一種溫暖而飽脹的情感在胸腔里蔓延。

    “為什么……”她聲音有些哽咽，“為什么要做這些？”

    凌爍看著(zhù)她泛紅的眼眶，伸手拭去她眼角的水光，“因為想記住?！?/br>
    “記住什么？”

    “記住每一個(gè)有你的日子?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣平靜，卻像誓言般鄭重，“好的，壞的，平淡的，特別的。所有?！?/br>
    白薇的眼淚終于掉了下來(lái)，不是悲傷，而是被某種過(guò)于厚重的情感沖擊得無(wú)法承受。

    “凌爍，”她撲進(jìn)他懷里，把臉埋在他胸前，“你是個(gè)傻子?！?/br>
    凌爍接住她，輕輕拍著(zhù)她的背，“嗯?！?/br>
    “大傻子?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “我本來(lái)想抓你把柄的，”白薇悶聲說(shuō)，“結果抓到這么多……這么多愛(ài)?！?/br>
    凌爍的身體僵了一下，隨即把她抱得更緊。

    “那你抓到了?！彼谒叺吐曊f(shuō)，“全都是你的?！?/br>
    他們在儲物間的地板上坐了很久，白薇一頁(yè)頁(yè)翻著(zhù)那些本子，聽(tīng)凌爍講每一頁(yè)背后的故事。

    有些事她甚至自己都忘了，但凌爍記得很清楚——她某天隨口說(shuō)的一句話(huà)，一個(gè)轉瞬即逝的表情，一個(gè)她自己都沒(méi)在意的小習慣。

    “這個(gè)，”白薇指著(zhù)一張她皺眉的照片，“什么時(shí)候拍的？我都不記得了?！?/br>
    “你第一次嘗試給我織圍巾，線(xiàn)打結了?！绷锠q說(shuō)，“你拆了三次，生氣了?！?/br>
    白薇想起來(lái)了，那是去年冬天的事。

    她心血來(lái)潮想織圍巾，結果手笨得要命，最后那條圍巾歪歪扭扭，但凌爍還是戴了一整個(gè)冬天。

    “你還留著(zhù)這個(gè)？”她看到一張超市小票，日期是他們一起購物時(shí)的。

    “嗯?！绷锠q說(shuō)，“那天你買(mǎi)了那對馬克杯?！?/br>
    那對小貓小狗的情侶杯，現在還在他們的櫥柜里，每天早晨用來(lái)喝咖啡和牛奶。

    白薇翻到最近的一頁(yè)，上面沒(méi)有貼照片，只有幾行字：

    「今天她說(shuō)夢(mèng)話(huà)，叫了我的名字。不是做噩夢(mèng)，嘴角是笑著(zhù)的。不知道夢(mèng)到了什么，但希望是好夢(mèng)。如果能進(jìn)入她的夢(mèng)就好了，想看看我在她夢(mèng)里是什么樣子?！?/br>
    日期是昨天。

    白薇看著(zhù)這行字，心里軟得一塌糊涂。

    她轉頭看凌爍，發(fā)現他也正在看她，眼神溫柔得能溺死人。

    “凌爍，”她認真地說(shuō)，“以后你不用偷偷記了?！?/br>
    凌爍挑眉。

    “我們一起記?！卑邹蔽兆∷氖?，“我也有好多關(guān)于你的事想記下來(lái)。比如你喝咖啡時(shí)習慣先聞一下再喝；你思考時(shí)會(huì )不自覺(jué)地用指尖敲桌面；你其實(shí)很怕癢，尤其是腰側；你有時(shí)候會(huì )自言自語(yǔ)，雖然聲音很小……”

    她一件件數著(zhù)，凌爍的表情從驚訝到柔軟，最后笑了起來(lái)——真正笑出聲的那種，眼睛彎彎的，露出不太明顯的梨渦。

    “好?！彼f(shuō)，“我們一起?！?/br>
    那天下午，他們去書(shū)店買(mǎi)了兩個(gè)一模一樣的牛皮本，很厚實(shí)。

    一個(gè)深棕色，一個(gè)淺棕色。

    “你用深的，我用淺的?！卑邹狈峙?。

    “為什么？”凌爍問(wèn)。

    “因為你的愛(ài)像深色的土壤，厚重，沉穩?！卑邹闭J真地說(shuō)，“我的像淺色的陽(yáng)光，明亮，溫暖?！?/br>
    凌爍看著(zhù)她，眼里有光在閃動(dòng)，“好?！?/br>
    從那以后，清晨的廚房里不再是凌爍一個(gè)人。

    白薇也會(huì )早起，有時(shí)他們一起嘗試新菜譜，有時(shí)各自在本子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，有時(shí)就只是并肩站著(zhù)，看窗外天色漸亮，聽(tīng)院子里早起的鳥(niǎo)兒鳴叫。

    凌爍依然會(huì )記錄那些瑣碎的日常，但不再是一個(gè)人。

    白薇的本子里也漸漸有了內容：凌爍成功復刻出她記憶中的豆腐腦那天，她畫(huà)了張他圍著(zhù)圍裙、神情專(zhuān)注的速寫(xiě)；凌爍在院子里發(fā)現四葉草那天，她寫(xiě)了一段短短的詩(shī)；甚至有一次凌爍感冒，她照顧他時(shí)，在本子上記下了他燒糊涂時(shí)說(shuō)的胡話(huà)。

    兩本本子像兩個(gè)平行的世界，記錄著(zhù)同一段時(shí)光的不同側面。

    有時(shí)候他們會(huì )交換看，然后發(fā)現一些對方視角里自己都沒(méi)注意到的細節。

    “原來(lái)我睡著(zhù)時(shí)是這個(gè)樣子?！卑邹笨粗?zhù)凌爍畫(huà)的那張自己趴在桌上睡覺(jué)的速寫(xiě)，臉有點(diǎn)紅，“嘴巴都張開(kāi)了?！?/br>
    “可愛(ài)?！绷锠q簡(jiǎn)短評價(jià)。

    “你才是?！卑邹狈阶约簩?xiě)的那頁(yè)，“你看，‘今天凌爍修好了漏水的水龍頭，雖然弄得滿(mǎn)身是水，但他說(shuō)下次可以教我。他渾身濕透的樣子像只落水的小狗，想揉揉他的頭?！?/br>
    凌爍耳朵紅了，“……別寫(xiě)這種?！?/br>
    “就要寫(xiě)?！卑邹毙ξ睾仙媳咀?，“這是真實(shí)記錄?！?/br>
    日子一天天過(guò)去，本子一頁(yè)頁(yè)填滿(mǎn)。

    院子里的玫瑰開(kāi)了又謝，薄荷剪了一茬又一茬。

    某個(gè)周日的早晨，白薇醒來(lái)時(shí)發(fā)現凌爍不在身邊。

    她走出臥室，看到廚房的料理臺上放著(zhù)兩本攤開(kāi)的牛皮本，旁邊是兩杯冒著(zhù)熱氣的牛奶。

    她走過(guò)去，看到凌爍的深棕色本子翻到新的一頁(yè)，上面只有一行字：

    「第1001天。她還是比我醒得晚。牛奶溫好了，等她?！?/br>
    白薇笑了，拿起旁邊的筆，在自己的淺棕色本子上寫(xiě)下：

    「第1001天。他又比我醒得早。但沒(méi)關(guān)系，余生還長(cháng)，我可以慢慢追?！?/br>
    她放下筆，端起一杯牛奶，走到窗前。

    院子里，凌爍正在給玫瑰澆水。

    晨光灑在他身上，給他鍍上了一層溫柔的金邊。

    似乎是察覺(jué)到她的目光，他抬起頭，朝她笑了笑。

    白薇也笑了，舉起手中的牛奶杯，朝他做了個(gè)干杯的動(dòng)作。

    凌爍放下水壺，學(xué)著(zhù)她的樣子，舉起一個(gè)不存在的杯子。

    陽(yáng)光，玫瑰，薄荷香，溫牛奶，還有那個(gè)在院子里對她微笑的人。

    這就是她的第1001個(gè)日常。

    也是她想要的，往后余生的每一天。