“你信我?！?/h1>

    電話(huà)另一頭的女人發(fā)出尖銳嘶吼，穿過(guò)聽(tīng)筒在黑夜里格外刺耳，哪怕免提并沒(méi)有打開(kāi)。

    游問(wèn)一倚在床頭，沒(méi)有立刻回話(huà)。

    他赤著(zhù)上身，鎖骨處還留著(zhù)不久前歡愉時(shí)留下的淡紅印記，眉頭微蹙，那種慣有的、帶著(zhù)幾分漫不經(jīng)心的“痞氣”此刻收斂了幾分，轉而化作一種極度的克制和不耐。

    他的目光下沉掃過(guò)身旁仍在熟睡的初初。她呼吸均勻，長(cháng)發(fā)鋪散在枕頭上，只露出半截白皙的后頸。游問(wèn)一盯著(zhù)那一小塊皮膚看了兩秒，伸出手，手指懸空了片刻，最終輕輕落在她耳畔的發(fā)絲上，指腹極慢地捻過(guò)那一縷柔軟。隨即利索地起身，大步走向衛生間，單手帶上了門(mén)。

    “我定了現在最早回英國的機票。不要在白天發(fā)瘋，不然你知道后果?！睕](méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有安撫，只有妥協(xié)中夾雜著(zhù)的冰冷警告。對面果然消停了，只剩下斷斷續續的啜泣。

    通話(huà)很快結束。

    幾分鐘后，衛生間的門(mén)再次打開(kāi)。黑暗中，借著(zhù)窗外透進(jìn)來(lái)的微弱月光，能看到他快速換好了衣服。游問(wèn)一站在床邊，注視著(zhù)床上那一團隆起的被子。沉默在空氣中拉鋸，良久，他俯下身，在初初的額頭上落下極其輕的一個(gè)吻。

    輕手輕腳地離開(kāi)房間，門(mén)鎖“咔噠”一聲扣合，金屬撞擊的聲音在空蕩蕩的走廊里回蕩，顯得格外空曠。

    下一秒，初初的雙眼瞬間睜開(kāi)，眼底一片清明，哪有半分睡意。

    “砰！”

    那枚粉色的跳蛋被狠狠砸向緊閉的房門(mén)，撞擊在門(mén)板上發(fā)出沉悶的巨響，隨后滾落在地。她爬坐起來(lái)，凌亂的長(cháng)發(fā)遮住了半張臉。胡亂摸出手機，翻出剛放假時(shí)收到的那條短信，她盯著(zhù)屏幕沉思片刻，手指飛快地敲擊回復了一條極其簡(jiǎn)短的信息。

    美東時(shí)間下午一點(diǎn)，國內凌晨一點(diǎn)。

    手機震動(dòng)，一封郵件彈了出來(lái)。是The   Sinclair公寓發(fā)來(lái)的最終租賃合同。

    這是一間位于   The   Sinclair   高層的單人間，全套精裝，家具一應俱全，拎包入住就行。

    錢(qián)，就該花在這種省時(shí)省力的地方，不用自己買(mǎi)家具組裝，不用為瑣事cao心。

    初初面無(wú)表情地快速瀏覽完那些冗長(cháng)的英文條款，簽字，回傳，支付押金。一系列動(dòng)作行云流水，沒(méi)有任何停頓。

    緊接著(zhù)是訂票頁(yè)面，直接買(mǎi)了后天飛往美國的機票。游問(wèn)一安排的房子她不住，游問(wèn)一給的那筆錢(qián)她也不用，她從錢(qián)包里抽出自己那張攢了很久積蓄的卡，輸入卡號，付款成功。

    做完這一切，她才重新切回微信。

    未讀消息已經(jīng)堆疊到了“99 ”。大部分來(lái)自喬令剛拉她進(jìn)的“2020   JU新生群”。屏幕上的消息刷得飛快。

    “這屆有人住The   Kensington嗎？求室友?！?/br>
    “落地JFK的有無(wú)拼車(chē)？帶兩只貓?！?/br>
    “聽(tīng)說(shuō)今年很多課還是Zoom   University？”

    “@喬令   喬哥，什么時(shí)候組局？”

    還有人發(fā)了一張滿(mǎn)是酒瓶的Party照片，配文：“提前預熱?！?/br>
    初初直接左滑，按下“消息免打擾”。

    余娉的消息夾在中間：「今天怎么樣？聽(tīng)喬令說(shuō)你們去行前會(huì )了?！?/br>
    初初回復：「挺好的?！?/br>
    那邊輸入狀態(tài)閃爍了很久，像是打了刪，刪了又打。最后發(fā)來(lái)一大段：「見(jiàn)到游問(wèn)一了嗎？那哥們其實(shí)早知道你回來(lái)了，一直忍著(zhù)沒(méi)去找你，今晚是實(shí)在沒(méi)忍住。你們三個(gè)不會(huì )修羅場(chǎng)了吧？」

    初初打字的手指頓了一下：「沒(méi)有。怎么會(huì )是三個(gè)？他在英國不是還有一個(gè)嗎？」

    余娉秒回：「？？？誰(shuí)告訴你的」

    初初：「你猜?！?/br>
    對話(huà)框頂端的“對方正在輸入…”持續了整整一分鐘?；蛟S正在另一個(gè)窗口瘋狂質(zhì)問(wèn)喬令，也或許是在跟游問(wèn)一通風(fēng)報信，又或者是在權衡作為“中間人”該如何解釋。

    總之過(guò)了許久，凌晨2點(diǎn)03分，游問(wèn)一給她發(fā)了三個(gè)字。

    你信我。

    初初沒(méi)再回復。

    反正也睡不著(zhù)了，她翻身下床，從行李箱角落里翻出一個(gè)Marshall的小音箱。連接藍牙，提示音沉悶地響了一聲，隨機點(diǎn)開(kāi)一個(gè)冥想歌單，音量開(kāi)得很低，剛好蓋過(guò)窗外偶爾經(jīng)過(guò)的車(chē)聲，隔絕外界的喧囂。

    她盤(pán)腿坐在地毯上，閉上眼，開(kāi)始“冥想”。不是為了平靜，而是為了清算。她在心里冷靜地拉出一張清單：留學(xué)預算還有多少，這邊的房子什么時(shí)候退租，行李幾點(diǎn)開(kāi)始收拾，落地后先去做什么。條理清晰，唯獨沒(méi)有游問(wèn)一的位置。

    出發(fā)那天，天色陰沉，烏云低垂，初初誰(shuí)也沒(méi)告訴，只給余娉發(fā)了個(gè)定位。余娉秒回了一條語(yǔ)音。背景音嘈雜，似乎是在某個(gè)商場(chǎng)或者餐廳，她帶著(zhù)明顯的震驚和哭腔喊：“臥槽？你這就走了？我們可是最好的朋友，你都不讓我送！你是不是人??！”

    初初聽(tīng)完，手指在屏幕上敲出一行字：“你是游問(wèn)一最好的朋友還差不多?！?/br>
    關(guān)機，登機，起飛。十幾個(gè)小時(shí)的飛行像是某種漫長(cháng)的隔離儀式，機艙內空氣干燥，引擎的嗡鳴聲單調而催眠。她閉眼假寐，腦海中反復回放這些年發(fā)生的事情。

    飛機落地于當地時(shí)間下午6點(diǎn)，國內是清晨。

    初初做的第一件事是給mama報了個(gè)平安，隨后走進(jìn)機場(chǎng)的電子用品店，買(mǎi)了一部新手機，換上一張美國當地的電話(huà)卡。開(kāi)機，激活，注冊全新的美區Apple   ID。新的ID干干凈凈，沒(méi)有家庭共享，沒(méi)有“查找我的iPhone”，沒(méi)有任何人能通過(guò)云端定位知道她的蹤跡。

    剛連上機場(chǎng)的Wi-Fi，還沒(méi)來(lái)得及下載微信，舊手機里那個(gè)為了報平安而暫時(shí)保留的微信突然彈窗。

    初榮海，她的父親，不知從何處得知她已經(jīng)飛走的消息，發(fā)來(lái)一篇屏幕上密密麻麻全是字的“小作文”。典型的中年男人懺悔式，從她小時(shí)候的回憶到現在的愧疚，情真意切，字字泣血。描述他當年如何錯過(guò)她的成長(cháng)，如何后悔離婚后的疏離，甚至提到她小時(shí)候愛(ài)吃的糖葫蘆和那次生病時(shí)他徹夜守候（其實(shí)只有1小時(shí)）的細節，最后希望她求學(xué)順利。

    緊接著(zhù)，是一條銀行轉賬提醒。

    數額大得驚人。

    初初粗略算了一下，這筆錢(qián)不僅能覆蓋學(xué)費，甚至足夠她再揮霍兩年。她掃了一眼那篇深情的小作文，連標點(diǎn)符號都沒(méi)細看，直接回復：

    “這錢(qián)正當合法吧？合法的話(huà)我就收了?！?/br>
    “你這孩子，就這么想爸爸的?！背醺该牖?。

    初初回了個(gè)ok的手勢。

    隨后，她退出微信，將舊手機關(guān)機，隨手塞進(jìn)背包的最深處。

    推著(zhù)行李箱，她大步走向門(mén)外等待的Uber。

    新生活開(kāi)始了。