30.迷局

    宋妤身體的恢復比預想的要快，但心理的空白和記憶的斷層，卻像一道無(wú)形的深淵，橫亙在她與真實(shí)世界之間。醫院允許她回家休養，但建議必須有家人或可靠的陪伴者密切看護，并持續進(jìn)行溫和的心理疏導。

    陸霰和何牧之默契地接下了這個(gè)責任。兩人幾乎放下了手頭所有事情，輪流陪在宋妤身邊。陸霰更是直接辦理了暫時(shí)休學(xué)，在家自學(xué)，確保宋妤不會(huì )長(cháng)時(shí)間獨處。

    然而，記憶的缺口總會(huì )引來(lái)疑問(wèn)。隨著(zhù)身體好轉，宋妤的困惑也與日俱增。她能感覺(jué)到自己身體的異樣和虛弱，腹部偶爾殘留的隱痛，以及……一種難以言喻的空落感。護士和醫生偶爾的交談片段，陸霰與何牧之之間沉重而欲言又止的眼神交換，都讓她隱隱不安。

    終于，在一個(gè)陸霰單獨陪她的午后，宋妤靠在床頭，看著(zhù)窗外日漸蔥郁的春色，輕聲開(kāi)口：“陸霰，我是不是……忘記了很多重要的事情？”

    陸霰正在給她削蘋(píng)果的手微微一頓。

    “我感覺(jué)……心里空了一大塊?！彼捂サ拖骂^，手指無(wú)意識地揪著(zhù)被角，“身體也很奇怪。醫生說(shuō)我需要靜養，是因為……我摔了一跤，很?chē)乐?，對嗎？可是，我怎么一點(diǎn)都想不起來(lái)是怎么摔的？還有……”她的聲音更低了，帶著(zhù)遲疑和一絲不易察覺(jué)的顫抖，“我好像……聽(tīng)說(shuō)……我失去了一個(gè)孩子？”

    陸霰的心猛地一沉。他最擔心的事情還是發(fā)生了。流產(chǎn)的事實(shí)無(wú)法完全掩蓋，醫院記錄、身體的變化，總會(huì )留下線(xiàn)索。

    他放下蘋(píng)果和刀，走到床邊坐下，努力讓自己的表情和聲音都保持平靜溫和?！靶℃?，”他斟酌著(zhù)字句，目光坦誠地迎著(zhù)她疑惑的眼睛，“你確實(shí)……經(jīng)歷了一些意外。但別怕，都過(guò)去了。你現在最重要的事，是把身體養好?！?/br>
    “那個(gè)孩子……”宋妤抬起眼，眼圈已經(jīng)開(kāi)始泛紅，“是真的嗎？是誰(shuí)的？我……我那時(shí)候，有男朋友嗎？是……牧之嗎？”   她的記憶停留在暗戀何牧之的階段，這是她唯一能聯(lián)想到的可能。

    陸霰的心臟像被一只無(wú)形的手攥緊，疼痛蔓延。他看著(zhù)她眼中純粹的困惑和隱約的期待，想起她經(jīng)歷過(guò)的真實(shí)傷害和那個(gè)造成傷害的惡魔，想起那個(gè)在倉庫冰冷地面上蔓延的血泊……他絕不能讓她再回憶起一絲一毫關(guān)于江述的事情。那會(huì )徹底摧毀她。

    一個(gè)善意的謊言，在此刻成了唯一的保護殼。

    他輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音平穩，卻需要耗費巨大的心力去維持：“嗯。你后來(lái)……鼓起勇氣跟牧之表白了。他……答應了?！?nbsp;  說(shuō)出這句話(huà)時(shí)，他感到喉嚨一陣苦澀，“你們……在一起了。那個(gè)孩子……是不小心有的，你們本來(lái)打算……后來(lái)，你不小心摔了一跤，很?chē)乐?，孩子沒(méi)保住。你受了很大刺激，所以……忘記了一些事情?！?/br>
    這個(gè)謊言編織了一個(gè)相對完整且安全的過(guò)去：她得償所愿和喜歡的人在一起，意外懷孕，意外流產(chǎn)，因創(chuàng )傷遺忘。雖然仍有痛苦，但至少沒(méi)有那個(gè)叫江述的惡魔，沒(méi)有那些控制、羞辱和暴力。

    宋妤靜靜地聽(tīng)著(zhù)，眼淚無(wú)聲地滑落。為了那個(gè)未曾謀面就失去的小生命，也為了自己這段空白的戀情。她相信陸霰，從小到大，陸霰從沒(méi)騙過(guò)她。

    “所以……我現在，還是牧之的女朋友，對嗎？”她哽咽著(zhù)問(wèn)。

    陸霰閉了閉眼，再睜開(kāi)時(shí)，眼神復雜卻肯定：“……對?！?/br>
    當天晚些時(shí)候，何牧之來(lái)了。陸霰在客廳里，將下午與宋妤的對話(huà)，以及那個(gè)無(wú)奈編造的謊言，原原本本告訴了他。

    何牧之聽(tīng)完，沉默了很久，抬手揉了揉眉心，臉上是深深的疲憊和無(wú)奈?！澳阕屛摇傺b是她男朋友？”他苦笑，“陸霰，你知道這有多……”

    “我知道?！标戹贝驍嗨?，聲音低沉，“這很荒謬，也很不公平。對你，對她，都不公平。但是牧之，她現在就像站在懸崖邊上，記憶是碎的，心理是脆弱的。告訴她真相，等于把她直接推下去。那個(gè)江述對她做的一切……你無(wú)法想象。我絕不能讓她再想起來(lái)一絲一毫?！?/br>
    何牧之看著(zhù)好友眼中深切的痛苦和堅決，想起病床上宋妤蒼白脆弱的樣子，最終嘆了口氣?！啊以撛趺醋?？”

    “就像以前一樣，但……多一些關(guān)心，像男朋友那樣的關(guān)心?！标戹逼D難地說(shuō)著(zhù)，“讓她覺(jué)得安全，覺(jué)得被愛(ài)。等她再穩定一些，心理醫生也許能找到更好的方法，慢慢幫她處理這些記憶，或者……至少讓她有力量承受。但現在，這是唯一的辦法?！?/br>
    何牧之點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有再多說(shuō)。他推開(kāi)臥室的門(mén)，走了進(jìn)去。

    宋妤正看著(zhù)窗外發(fā)呆，聽(tīng)到聲音轉過(guò)頭，看到何牧之，蒼白的臉上浮現出一抹淺淺的紅暈和一絲羞澀的不安?！澳林?/br>
    何牧之努力扯出一個(gè)自然的笑容，走到床邊坐下，像以前一樣，揉了揉她的頭發(fā)：“感覺(jué)好點(diǎn)了嗎？陸霰說(shuō)你今天問(wèn)起以前的事了?！?/br>
    “嗯……”宋妤低下頭，手指絞在一起，“陸霰說(shuō)……我們在一起了。還有了寶寶……可是我沒(méi)保護好……”   眼淚又涌了上來(lái)。

    何牧之的心抽痛了一下，他輕輕握住她冰涼的手，按照陸霰交代的劇本，用盡可能溫柔的語(yǔ)氣說(shuō)：“別哭，小妤。那是意外，不怪你?，F在最重要的是你好好養身體。孩子……以后還會(huì )有的?！?nbsp;  說(shuō)出“以后還會(huì )有的”這句話(huà)時(shí)，他感到一陣難以言喻的別扭和酸楚。

    宋妤卻因為他的話(huà)，眼中亮起一絲微弱的光彩。她依賴(lài)地回握住他的手，仿佛從中汲取了力量和真實(shí)感?！澳林阏娴摹俏夷信笥蚜藛?？我不是在做夢(mèng)吧？”

    “……不是夢(mèng)?！焙文林粗?zhù)她的眼睛，努力讓自己的眼神看起來(lái)真誠而專(zhuān)注，“我在這里?！?/br>
    宋妤搬回了自己家，父母也被陸霰和何牧之用類(lèi)似的簡(jiǎn)化說(shuō)辭告知了情況，雖然將信將疑，但看到女兒依賴(lài)何牧之的樣子，也只能配合。

    陸霰和何牧之幾乎天天過(guò)來(lái)，輪流陪伴、照顧。陸霰負責更多的日?，嵤潞蛯W(xué)業(yè)輔導，何牧之則承擔起“男朋友”的角色，陪她聊天，散步，試圖填補她記憶和情感上的空洞。

    宋妤看起來(lái)在慢慢好起來(lái)。她會(huì )對何牧之露出依賴(lài)的笑容，會(huì )接受他小心翼翼的碰觸，會(huì )在陸霰給她講題時(shí)，像以前一樣專(zhuān)注地聽(tīng)著(zhù)。

    她似乎接受了這個(gè)設定：她終于和暗戀多年的何牧之在一起了，雖然經(jīng)歷了一場(chǎng)可怕的意外，失去了孩子，但愛(ài)的人還在身邊。

    然而，表面的平靜之下，暗流從未停歇。

    一天下午，何牧之陪宋妤在小區花園里曬太陽(yáng)。春光明媚，花香襲人，宋妤靠在長(cháng)椅上，看著(zhù)不遠處嬉戲的孩子，忽然輕聲說(shuō)：“牧之?！?/br>
    “嗯？”

    “我們的孩子……如果生下來(lái)，會(huì )不會(huì )很可愛(ài)？”她的眼神有些飄忽。

    何牧之身體一僵，不知如何回答。

    宋妤轉過(guò)頭，看著(zhù)他，眼神里有一種混合著(zhù)悲傷、渴望和……試探的復雜情緒?！澳林?，等我身體再好一點(diǎn)……我們……再要一個(gè)孩子，好不好？”

    何牧之徹底愣住了。他看著(zhù)宋妤清澈卻執著(zhù)的眼睛，心里一片混亂。他不能答應，這太荒謬了，這建立在謊言之上的關(guān)系，怎么可能有未來(lái)？更何況，他深知宋妤真正的創(chuàng )傷根源是什么。但他也不能直接拒絕，那會(huì )讓她懷疑、受傷。

    “小妤，”他勉強穩住聲音，握住她的手，避開(kāi)她的目光，“你現在最重要的任務(wù)是養好身體。醫生說(shuō)你需要很長(cháng)時(shí)間恢復，心理上也是。孩子的事……我們以后再說(shuō)，好嗎？現在不要想那么多?！?/br>
    他的回答合情合理，充滿(mǎn)了關(guān)心。但宋妤眼中的光彩，卻一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去。她低下頭，輕輕“嗯”了一聲，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

    那天之后，何牧之敏銳地察覺(jué)到，宋妤在他面前，似乎又豎起了一層無(wú)形的隔膜。她依舊會(huì )對他笑，會(huì )接受他的照顧，但那種笑容背后，多了一絲勉強；她不再主動(dòng)提起孩子或未來(lái)，甚至在他試圖更親近一些時(shí)，身體會(huì )有微不可察的僵硬和退縮。

    她不再問(wèn)“我們真的是情侶嗎”這種問(wèn)題，但她的沉默和偶爾恍惚的眼神，卻仿佛在無(wú)聲地訴說(shuō)著(zhù)她的困惑和不快樂(lè )。

    她發(fā)現，這段她“夢(mèng)想成真”的戀情，和她想象中的不一樣。何牧之很好，很溫柔，很照顧她，但他們之間缺少了某種……親密感，一種靈魂深處的契合與激情。他對她，更像是一種責任重大的、小心翼翼的呵護，而不是戀人之間那種自然而然的吸引和渴望。

    這種認知讓她感到孤獨和失落。她失去了記憶，也仿佛失去了感受真實(shí)快樂(lè )的能力。她被困在了一個(gè)由善意謊言編織的、看似美好實(shí)則空洞的玻璃罩里，外面是真實(shí)而殘酷的世界，里面是她茫然無(wú)措的心。

    而陸霰，將這一切都看在眼里?？粗?zhù)宋妤強顏歡笑下的落寞，看著(zhù)何牧之努力扮演角色時(shí)的疲憊和無(wú)奈，他的心每一天都在受著(zhù)凌遲。是他親手編織了這個(gè)謊言，將三個(gè)人都拖入了這個(gè)更復雜的困境。但他不知道，除了繼續走下去，等待一個(gè)或許永遠不會(huì )到來(lái)的“合適時(shí)機”，他還能做什么。

    他只能默默地守在旁邊，像過(guò)去無(wú)數個(gè)日子一樣，成為她最沉默的依靠，同時(shí)承受著(zhù)雙倍的自責和痛苦——為無(wú)法說(shuō)出真相，也為那個(gè)他永遠無(wú)法替代的“男朋友”的位置。

    春天快要過(guò)去了，陽(yáng)光日漸熾烈，卻照不進(jìn)每個(gè)人心底那片厚重的陰霾。宋妤的康復之路，似乎剛剛開(kāi)始，又似乎，早已陷入了更深的迷局。