在春天開(kāi)始的心理咨詢(xún)

    十天的假期異常短暫，扣除開(kāi)頭與結尾在往返航班上度過(guò)的漫長(cháng)時(shí)間，其實(shí)不過(guò)八天而已。

    在從芝加哥落地時(shí)，季聆悅深刻體會(huì )到了顧明宇圣誕假期后念叨的所謂“戒斷反應”。剛下飛機時(shí)，周?chē)€有不少搭乘同航班的華人面孔，等到拿完行李、走在偌大的機場(chǎng)中，她才意識到自己已經(jīng)又一次身處異國他鄉。

    她回家時(shí)行李箱幾乎是空著(zhù)的，只帶了幾件衣服和簡(jiǎn)單的日用品，再返回美國時(shí)，則裝滿(mǎn)了各種國內的小零食和網(wǎng)購來(lái)的手機殼、配飾，甚至還有母親硬塞上的一床夏天蓋的薄被，在拖動(dòng)行李箱時(shí)，輪子都會(huì )有一瞬間的凝滯。

    重新回到校園，季聆悅卻并沒(méi)有恢復此前的狀態(tài)。一個(gè)明顯的變化是她開(kāi)始非常容易發(fā)呆，尤其在學(xué)習以外的時(shí)間，比如和朋友閑聊或在食堂吃飯的時(shí)候，她總是不知不覺(jué)間就開(kāi)始走神。

    顧明宇首先注意到她的不對勁，他沒(méi)有在表白失敗后就與她疏遠，依然熱情地邀請季聆悅一同去食堂吃午飯，或者拉她去圖書(shū)館自習，表現出了很強的耐心和持之以恒的溫柔態(tài)度。但與他接觸時(shí)，她不可避免會(huì )更頻繁地想起他哥哥，因此不得不常常婉拒他的邀請，變得愈發(fā)獨來(lái)獨往。

    更嚴重的變化則體現在她的情緒穩定程度。

    季聆悅過(guò)去也是敏感細膩的性格，但大多數時(shí)候是松弛的，可以很好地處理突發(fā)情況、淡定面對不太理想的結果。但這段時(shí)間，她的承受能力仿佛瞬間被拉低了許多，僅僅是一件微不足道的小事，都有可能讓她陷入突然的焦慮和低潮。

    她首先嘗試了轉移注意力，除去學(xué)習外，還逼迫自己每天花兩個(gè)小時(shí)在網(wǎng)上尋找暑期實(shí)習、改簡(jiǎn)歷、進(jìn)行投遞，但收效甚微。在陷入忙碌時(shí)，那種癥狀能稍微緩解，但過(guò)后仍沒(méi)有任何變化。

    在又一次因為某天的作業(yè)只得了B 就忍不住哭出來(lái)時(shí)，孟希媛也注意到了她的不對勁。

    “我知道你可能不想和我們說(shuō)到底發(fā)生了什么，”她抱著(zhù)季聆悅，撫摸著(zhù)她的頭頂，“那么試試對不認識的人傾訴呢？校醫院的心理咨詢(xún)可是免費的，那么貴的醫療保險都買(mǎi)了，不用就等于虧了?！?/br>
    在剛失戀的那段時(shí)間，孟希媛曾求助過(guò)學(xué)校的這項服務(wù)，據她說(shuō)，雖然幫助有限，但至少提供了一個(gè)情緒的出口，絕不能說(shuō)是毫無(wú)用處。

    季聆悅已處于病急亂投醫的狀態(tài)，她沒(méi)有拒絕這個(gè)提議，立刻到校醫院的官網(wǎng)進(jìn)行了預約。

    于是，在四月份某個(gè)艷陽(yáng)高照的日子，她坐在布置溫馨的房間里，開(kāi)始體驗人生第一次的心理咨詢(xún)。很意外地，咨詢(xún)師是一位混血長(cháng)相的男青年，看上去還很年輕，他胸前的名牌上寫(xiě)著(zhù)Luca。

    “介意我喝咖啡嗎？”在進(jìn)門(mén)時(shí)，他對她眨眨眼，舉一下手里的馬克杯，“要是你覺(jué)得不太公平，那么我可以為你也泡一杯?！?/br>
    季聆悅笑了，她通常不愛(ài)麻煩別人，但或許是被對方身上的松弛所感染，突然覺(jué)得破例一次也無(wú)妨，甚至罕見(jiàn)地主動(dòng)開(kāi)起了玩笑：“不介意，不過(guò)我可以來(lái)杯拿鐵或卡布奇諾嗎？你喝的好像是熱美式，這會(huì )讓我聯(lián)想到我們國家的一種傳統醫學(xué)?！?/br>
    Luca大笑起來(lái)：“我知道，你說(shuō)的是中藥，對吧？”

    因為這段開(kāi)場(chǎng)白，她無(wú)意中知道了Luca的母親也是個(gè)華人，他是中美混血，頭發(fā)和眼睛都是趨向于黑色的深棕，但五官卻異常深邃，有明顯的歐美風(fēng)格。

    陰差陽(yáng)錯地，季聆悅覺(jué)得自己遇到了一個(gè)很適合她的咨詢(xún)師。她早在剛出來(lái)留學(xué)時(shí)就發(fā)現了，自己使用英語(yǔ)和人交流時(shí)，仿佛切換成了另一個(gè)人格，性格會(huì )稍微變得更外放些，比說(shuō)中文時(shí)更容易與人親近和打開(kāi)自己。但同時(shí)，她在和美國人交往時(shí)又會(huì )清晰地意識到彼此不同的成長(cháng)歷程和文化語(yǔ)境，因此和他們可以做淺層次的交談，卻很難成為真心好友。

    Luca則恰好介于兩者之間，面對他，她必須用英語(yǔ)聊自己的事，因此能輕易進(jìn)入那個(gè)更為健談和樂(lè )于分享的人格，但因為兩人多了些文化上的聯(lián)結，又減少了距離感，不至于對他能否共情亞洲人的痛苦產(chǎn)生質(zhì)疑，她因此可以用最好的狀態(tài)展開(kāi)傾訴。

    出于羞恥或心理防御機制，季聆悅原本以為自己必定會(huì )在咨詢(xún)時(shí)有所保留，但不知不覺(jué)間，她可以平靜地對他聊起所有與顧之頔發(fā)生的事情，包括他們在常人看來(lái)難以啟齒的關(guān)系。

    對她異常的情緒波動(dòng)，Luca嘗試了認知行為療法。他給她布置了一項作業(yè)：“每當你產(chǎn)生一個(gè)關(guān)于自己的不好的念頭，就把它用紙和筆記下來(lái)，格式是這樣的：事件→想法→情緒→行為?！?/br>
    “舉個(gè)例子，今天作業(yè)得了B ，這是事件。你產(chǎn)生了‘這個(gè)成績(jì)不夠好’的念頭，這是想法。隨后，你感到挫敗和責怪自己，這是情緒。最后，你開(kāi)始大哭，這是行為?！?/br>
    季聆悅將他的話(huà)認真地記了下來(lái)：“可以問(wèn)問(wèn)為什么要做這件事嗎？”

    “理由是，你可能沒(méi)有發(fā)現自己是喜歡過(guò)度歸因的人?！盠uca盡量用樸素的語(yǔ)言向她解釋?zhuān)懊慨斏钪邪l(fā)生一件事，尤其是負面的事件，你往往會(huì )在第一時(shí)間反思，自己是否有什么錯誤，才導致了這件事的發(fā)生?！?/br>
    “舉個(gè)例子，當你走在街頭，突然遇到一個(gè)種族主義者，對你大喊‘混血垃圾’或‘討厭的黃種豬’，雖然明知是對方有問(wèn)題，但很多人還是會(huì )忍不住覺(jué)得委屈和難過(guò)。這是因為在大多數人的底層邏輯中，認為自己如果沒(méi)做錯事，就不該遇到壞事。因此當不好的事情發(fā)生，人們要么難以接受現實(shí)，要么忍不住找尋自身的原因，多加苛責?！?/br>
    “但你最近的狀態(tài)，這種歸因的頻繁程度已經(jīng)比大多數人更嚴重，對任何事情都會(huì )強迫性尋找自己的問(wèn)題，這就和上面說(shuō)的小概率事件不同，會(huì )極大地影響日常生活?！?/br>
    “我需要你開(kāi)始觀(guān)察自己，盡可能多地注意到什么時(shí)候會(huì )冒出這樣的念頭，產(chǎn)生類(lèi)似的情緒鏈條，然后將它們記錄下來(lái)，這樣等到下次咨詢(xún)時(shí)，我們就可以一起拆解?！?/br>