錯事

    醫院里的味道很是奇怪，我說(shuō)不上來(lái)，只是覺(jué)得難受。

    穆然晚上打過(guò)電話(huà)，爸爸mama都強裝著(zhù)一切都好的樣子，mama說(shuō)爸爸治好了，只是讓我過(guò)來(lái)幫忙收拾東西，最后電話(huà)遞到我耳邊，我扯起嘴角，說(shuō)我過(guò)兩天就回去。

    哥哥在那邊埋怨，但我和mama說(shuō)他高三太忙了，能休息就休息，不要擔心家里。

    電話(huà)掛斷后，附在大人身上的魔法失靈，mama的嘴角又耷拉下來(lái)，爸爸把頭一歪，渾濁的瞳孔像是徹底放空。

    我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的爸爸，他不痛的時(shí)候就呆呆地看著(zhù)某個(gè)角落，痛的時(shí)候就嘆出長(cháng)長(cháng)的氣，我常常會(huì )想，在我面前的仿佛不是我的爸爸，而只是一個(gè)替代物，甚至可能不是人類(lèi)。

    凌晨夜里，他突然疼起來(lái)，用嘶啞的嗓音開(kāi)始叫著(zhù)mama的名字。

    “崔書(shū)婷——書(shū)婷啊——”

    我從陪護床上坐起來(lái)，忙忙碌碌的聲音嘈雜，我聽(tīng)到mama在問(wèn)醫生能不能再給爸爸打止痛針，他看上去太痛了，這不行的。

    那種針打多了會(huì )怎么樣？我不知道，而爸爸開(kāi)始說(shuō)著(zhù)我聽(tīng)不懂的話(huà)，用mama的話(huà)來(lái)說(shuō)，就是交代遺言。

    我爸爸要死了。

    這個(gè)事實(shí)深深地壓著(zhù)我的肩膀，我怔愣地看著(zhù)mama和醫生跑來(lái)跑去，我明白我在這里是沒(méi)有用的，除了哭，除了看著(zhù)爸媽痛苦。

    針打完后，爸爸又安靜下來(lái)，好像剛才他會(huì )死去的狀況只是錯覺(jué)，可我再也睡不著(zhù)，我扯過(guò)mama的袖子，說(shuō)：“mama，我想去外面吃點(diǎn)東西，你在床上先睡會(huì )兒吧?！?/br>
    mama憔悴地對我點(diǎn)點(diǎn)頭，模樣幾分狼狽。

    我倏然想起小時(shí)候，mama在我眼里就是天不怕地不怕的人，她會(huì )因為別人偷我們家的雞破口大罵，也會(huì )因為村里的老流氓對我動(dòng)手動(dòng)腳拿著(zhù)砍刀去追人，哥哥在外面玩得野忘記回家，她也會(huì )毫不猶疑提起他的胳膊扇他耳光。

    我以前很怕mama，相反的，因為爸爸不?；貋?lái)，回來(lái)也會(huì )笑著(zhù)給我和哥哥零花錢(qián)，于是我會(huì )更依賴(lài)這個(gè)不常得到的父愛(ài)，而mama反而因為太過(guò)常見(jiàn)，被我忽略掉她現在也只是個(gè)近四十歲的女人。

    在書(shū)包里翻找幾下，我本來(lái)是想拿著(zhù)錢(qián)出去的，但我的視線(xiàn)瞥到角落，看見(jiàn)藏在縫隙里，那根沒(méi)有開(kāi)封的口紅。

    前幾天，我哥還想著(zhù)要送給喜歡的女孩子口紅。

    這一刻我十分茫然，不知道該可憐他還是憎惡他，但我只是深呼口氣，把口紅塞回去，拿著(zhù)錢(qián)從醫院出門(mén)。

    外面的冷風(fēng)灌進(jìn)脖子，我縮了縮頭，沒(méi)有去附近還開(kāi)著(zhù)的飯店，而是走向不遠處的電話(huà)亭。

    我把硬幣塞進(jìn)去，猶豫很久，還是撥通穆然的電話(huà)。

    現在他應該已經(jīng)睡了，不會(huì )接。

    mama把痛苦分擔給我，因為她對我放心，我是她女兒，理所當然的。

    我在通話(huà)的嘟音里緊張地絞緊電話(huà)線(xiàn)，心臟好像要跳出來(lái)，渴望他接，又渴望他不接。

    接，不要接，接，不要接。

    我沒(méi)想好我要說(shuō)什么，可很快的，電話(huà)被接通了。

    穆然的聲音懶懶散散，透著(zhù)被吵醒的懵怔：“喂……？”

    我下意識屏住呼吸，眼睛慌亂地看向周?chē)?，好像mama就站在旁邊，用失望的眼神看著(zhù)我。

    怕他掛斷電話(huà)，我啞著(zhù)嗓子開(kāi)口：“哥?！?/br>
    穆然的聲音稍微清醒些了：“夏夏？大半夜的你打電話(huà)給我干嘛?！?/br>
    我喉頭更痛，再開(kāi)口時(shí)聲音抖得不成樣子，但我已經(jīng)有了決定。

    “哥，哥哥，醫院好冷，我想回家，我想回家……”

    對面傳來(lái)聲嗤笑。

    “瞧給你嬌氣的，這才一晚上就受不了？”他依舊用著(zhù)欠揍的語(yǔ)氣，應該是完全清醒了。

    我吸吸鼻子，盡力壓住喉頭的顫抖：“mama為什么不把你叫過(guò)來(lái)，氣死我了?！?/br>
    “喲喲喲還生氣，我寫(xiě)完十張卷子剛要睡著(zhù)你一個(gè)電話(huà)蹦過(guò)來(lái)我咋沒(méi)生氣?！彼f(shuō)完，打了個(gè)哈欠，“行了，大半夜的別在外面，回去吧，等你回來(lái)我給你做飯吃?！?/br>
    “嗯，好吧?！?/br>
    最終我也沒(méi)把爸爸快死掉的消息告訴他。

    我沒(méi)有背叛mama，也沒(méi)有背叛爸爸。

    我把電話(huà)掛回去，隔著(zhù)條馬路，我看見(jiàn)醫院一塊塊亮著(zhù)的窗戶(hù)，它們被層層暗淡的灰色籠罩，像是發(fā)霉的舊冰，融化后，它們從我眼里掉下來(lái)。

    在電話(huà)亭里又站了會(huì )兒，我還是抬起腿走回去。

    ＊

    第二天我醒得很早，刷完牙洗完臉，我拿著(zhù)熱水瓶去接開(kāi)水，昨晚上我大概是被風(fēng)吹得有點(diǎn)感冒，鼻子被塞住，說(shuō)話(huà)也翁聲翁氣，整個(gè)人沒(méi)太大精神。

    所以后腦被拍了兩下我反應也很遲鈍，還在一股腦往前走，直到脖子被勒住往后壓，我才后知后覺(jué)叫出聲。

    “誰(shuí)，誰(shuí)??？”

    我費力地向上看去，一張本不該出現在這里的臉大喇喇地朝著(zhù)我。

    當時(shí)我以為自己出現幻覺(jué)了。

    “誰(shuí)？”穆然挑挑眉，“你哥啊還能是誰(shuí)，耳朵怎么不行了，叫你半天都不帶應的，正好在醫院，去檢查檢查？”

    我被他的胳膊勒得面紅耳赤：“瘋子吧，松手，松手啊?！?/br>
    要不是我還提著(zhù)開(kāi)水瓶，我真的會(huì )跟他動(dòng)起手來(lái)。

    穆然悠然地放開(kāi)勒住我脖子的手，我捂著(zhù)喉嚨咳嗽?xún)陕?，?wèn)：“你怎么在這里？”

    他嘆口氣，用可憐兮兮的語(yǔ)氣笑我：“還不是某個(gè)沒(méi)良心的大半夜打電話(huà)sao擾我，哎呀聽(tīng)著(zhù)聲音老委屈了，做哥哥的那叫個(gè)心痛啊，只好天沒(méi)亮就去蹲公交車(chē)來(lái)看看，看看是不是有那么苦?！?/br>
    “還打的是公共電話(huà)，我一看這不是之前我們看爺爺的那家醫院旁邊的嗎？爸媽還不和我說(shuō)，我記性好，想著(zhù)就過(guò)來(lái)了?！?/br>
    我腦子里有瞬間空白。

    “有沒(méi)有吃的，我餓死了。哎爸媽在哪兒呢，我看看去?！?/br>
    “別……”

    他奇怪地看過(guò)來(lái)：“什么？”

    我握緊開(kāi)水瓶的把手，強行對他笑了笑：“爸媽知道你因為我過(guò)來(lái)會(huì )生氣的，肯定會(huì )說(shuō)我矯情，趁現在還早你回去吧，不上課嗎？真的是……”

    穆然臉上本來(lái)還有的笑容沉下去，他湊過(guò)來(lái)兩步，微微俯身，盯著(zhù)我發(fā)紅的眼眶。

    我被他盯得不自覺(jué)倒退兩步，好像從他的眼神里看到我拙劣的表演。

    “今天元旦節，放假?！彼逼鹧?，語(yǔ)氣仍舊隨意，“我就是來(lái)看看爸媽?zhuān)嬉詾槲襾?lái)看你啊，都多大了，誰(shuí)會(huì )擔心你?！?/br>
    要是以前，我肯定直接就會(huì )懟過(guò)去。

    但我透過(guò)穆然的肩膀，看見(jiàn)不遠處站著(zhù)的mama。

    她手里提著(zhù)包子豆漿，只是在我望過(guò)去的時(shí)候，這些東西已經(jīng)掉在地上。

    穆然注意到我的視線(xiàn)也轉過(guò)頭，他好像很高興，笑著(zhù)叫了聲“媽”。

    我慌亂地收回目光，無(wú)措地站在原地。

    我知道，我做錯事了。