羔羊的歸途
羔羊的歸途
在瑞蒙領(lǐng)地上,她是國王,尼爾則是那個(gè)跟在她屁股后面的侍從。 受封時(shí),尼爾忍著(zhù)跪在地上十幾分鐘的難受,眼巴巴看著(zhù)她和她的表姊妹歡聲笑語(yǔ),把他孤零零一個(gè)人晾在一旁。 這個(gè)年紀的小孩最難做到的就是安靜不動(dòng)彈,尼爾不例外,他時(shí)不時(shí)挪動(dòng)自己發(fā)痛的膝蓋,眼睛看向窗外被日光照得發(fā)亮的茂盛的黃刺玫,夏日的天空萬(wàn)里無(wú)云,干燥悶熱的空氣讓人頭腦發(fā)昏。 發(fā)了一會(huì )兒呆,尼爾終于忍不住打斷瑞蒙和她的姊妹們的聊天,抱怨道:“什么時(shí)候可以好,瑞蒙,我已經(jīng)等好久了?!?/br> 他身上披著(zhù)的長(cháng)袍是自己的毯子,作為玩國王游戲的專(zhuān)門(mén)服飾。 頭頂自制王冠的瑞蒙大手一揮,用一種他受到莫大榮幸的語(yǔ)調道:“你現在成為布爾多亞家族的公爵了?!?/br> “記住你的職責,我們要做的,是恢復家族榮光?!?/br> 受她煞有介事的表情影響,尼爾同樣肅穆地低下頭,感受那虛無(wú)縹緲又光輝榮耀的職責的重量。 事實(shí)上,他和瑞蒙都姓布爾多亞。 母親說(shuō)瑞蒙是他的jiejie。 多年之后,布滿(mǎn)長(cháng)廊的黃刺玫早已枯敗,木窗變得斑駁古舊,院前的那棵古樹(shù)被戰爭的炮彈摧毀得只剩半個(gè)軀殼,天空也不再澄澈,被揚沙塵土覆上一層陰色。 布爾多亞的榮光是什么,瑞蒙沒(méi)有告訴過(guò)他。 她抱著(zhù)襁褓中的小meimei,臉頰沾了不少來(lái)不及拭去的灰塵和血跡,眼睛卻依舊發(fā)亮,讓人想到士兵的槍火。 “你走吧,尼爾?!彼?zhù)繁榮不再的殘敗村莊,眼里充滿(mǎn)了一些尼爾看不懂的東西。 年輕女孩不知花了多大勇氣,干枯的唇瓣張張合合,最終對自己的弟弟說(shuō)出了讓她和唯二的家人分別十幾年的話(huà)語(yǔ)。 “姑父說(shuō)想讓你跟著(zhù)他去參軍,你跟他去吧?!?/br> 空氣里滿(mǎn)是孩子的啼哭聲和飛揚的塵土,天空的顏色不再如童年那般湛藍悠閑。 年輕女孩的面龐瘦削深刻,戰亂的苦痛在那雙澄澈的眼中雕刻了許多漩渦般的紋路,她的手臂有力地緊抱著(zhù)小meimei,像是抓握住最后一絲希望。 臨行前,輕而重的吻落在尼爾的頰邊,她的眼睛訴不盡同家人分別的不舍和擔憂(yōu),對這個(gè)即將離家而去、也許一去不復返的弟弟重復了一遍又一遍珍重的囑咐和道別,指腹描摹他的面容,仿佛要記住他的最后一面,“上帝保佑你?!彼ゎ^看著(zhù)那道堅韌瘦長(cháng)的身影,直到黃沙模糊眼前所有影像,他打了個(gè)噴嚏,再也看不見(jiàn)她的影子。 那是尼爾在之后的十幾年里最后一次見(jiàn)到她。 他聽(tīng)從了瑞蒙的話(huà),跟上了姑父的軍隊,此后參加過(guò)四十二場(chǎng)戰爭。 在離開(kāi)生活了十幾年的村莊之前,尼爾只是一個(gè)每天跟在家人身后干農活、喜好盯著(zhù)天空發(fā)呆、腦袋空空的青少年,對政治和戰爭沒(méi)有任何概念,直到某次偶然的聊天,他才突然意識到自己一直跟隨的軍隊是自由派的革命軍,同伴對他知識領(lǐng)域的純然空白表示震驚,因為這是家喻戶(hù)曉的連三歲小孩都知道的常識。 “那你到底為什么而戰?”同伴問(wèn)他。 金錢(qián),權力,正義,尊嚴,榮譽(yù),仇恨……太多東西催動(dòng)戰爭的產(chǎn)生,滾動(dòng)著(zhù)歷史車(chē)輪向前,碾向每一個(gè)掙扎其中的普通人。 “我不知道?!?/br> 尼爾沒(méi)有信仰,他跟隨自由派的很大一部分理由是瑞蒙讓他跟著(zhù)姑父——而后者于五年前犧牲在戰場(chǎng)上,聽(tīng)說(shuō)骨灰已經(jīng)被帶回到家鄉去了。 但這不影響尼爾逐步成為革命軍總司令,他不再是當初那個(gè)抱著(zhù)槍不知怎么使的小伙子,他的軍銜一再更換,大家叫他布爾多亞上校。 當這個(gè)姓氏被提及時(shí),尼爾感到一陣恍惚,記憶中那個(gè)感覺(jué)充滿(mǎn)威嚴的稚嫩嗓音曾將某種莫大的榮譽(yù)頒布給他。 就像此時(shí),在王的圣殿跟前,他深深低下頭。 “為了莫羅比諾亞的榮光?!?/br> 布爾多亞上校凱旋歸鄉那一天,街道兩旁站滿(mǎn)了迎接他們的鄉民,馬匹和軍隊被人群夾道歡迎,熱烈的歡慶使小鎮洋溢著(zhù)歡聲笑語(yǔ),像是重大節日盛宴一般喧鬧。 布爾多亞上校騎在馬匹上,眼睛在兩道的群眾之中來(lái)回搜索,卻一無(wú)所獲。 過(guò)去十幾年他收到過(guò)不少瑞蒙寄來(lái)的信,最近一次是半年前。她在信中多是慰問(wèn)和關(guān)心,通常在最后一部分才會(huì )簡(jiǎn)短陳述自己的近況,通常報喜不報憂(yōu)。 信中,他得知他們的小meimei七歲那年死于一場(chǎng)熱病,瑞蒙在信間難得流露出了悲痛情緒,繼父母死于戰爭后,又一名家庭成員離開(kāi)了這個(gè)家。 幾年前,瑞蒙和一個(gè)外來(lái)商人結了婚,在陸陸續續寄來(lái)的信里,字里行間能拼湊出他們幸福的生活細節,但是后者在一次跟隨挖金隊去河邊時(shí)被土匪打死,她將丈夫留下來(lái)的財產(chǎn)大多捐贈給當地教堂和教會(huì )學(xué)校,自己則只留下了一間婚后新建的房子和當年的老房子。 后來(lái)瑞蒙收養了一個(gè)被遺棄在教堂的嬰兒,撫育她長(cháng)大,教她識字念書(shū),也許彌補了當年小meimei及自己丈夫死亡的沉痛打擊。 布爾多亞上校一邊回憶,一面牽著(zhù)馬走近當年老房子的所在地。 院門(mén)前站著(zhù)幾個(gè)身影,很輕易就能分辨出來(lái),身形最高大的那個(gè)女人便是十多年未見(jiàn)的瑞蒙。她被幾個(gè)半大的孩子們簇擁著(zhù),那些應該就是她在信里提到過(guò)的教會(huì )學(xué)校的學(xué)生,多半都在戰爭中失去了親人。 布爾多亞家的孩子身體都偏健碩高大,祖上似乎有北方王室血統。小時(shí)候聽(tīng)母親說(shuō)過(guò),他們的曾曾祖父是一位驍勇善戰的大將軍,由于各種原因來(lái)到這個(gè)村莊,就此住下,繁衍了一代又一代。 多年過(guò)去,瑞蒙的面頰依舊如分別時(shí)那樣瘦削,時(shí)間與世事將她曾經(jīng)在父母膝下無(wú)憂(yōu)無(wú)慮、狡黠俏皮的性格打磨成被水沖蝕的鵝卵石獨有的溫和,但依舊堅韌不拔。那雙潭水般濃郁的深綠色雙眼深深注視著(zhù)他,微風(fēng)吹動(dòng)散落耳邊的栗色發(fā)絲,陽(yáng)光在她身上渡上一層金邊,尼爾毫無(wú)征兆地回憶起了午后長(cháng)廊里日光下發(fā)光的黃刺玫。 當尼爾感到額前的頭發(fā)被輕輕撥動(dòng),搔癢的感覺(jué)轉瞬即逝,溫熱的掌心一遍又一遍不厭其煩地描摹他褪去青澀的面龐時(shí),他的心中仿佛有一片羽毛輕輕落地,離家多年的記憶似乎在這一刻有了實(shí)感,好像文書(shū)被蓋上了合格的印章。 “你回來(lái)了,尼爾……”淚水從瑞蒙的眼中洶涌而出,折射出動(dòng)人的光芒,她的聲音顫抖,飽含了十幾年來(lái)對弟弟濃縮的思念和疼惜,無(wú)數話(huà)語(yǔ)最終凝聚成一句話(huà),“歡迎回家,親愛(ài)的?!?/br> 瑞蒙將高了自己一個(gè)頭的弟弟的腦袋放進(jìn)懷里,不停撫摸著(zhù)他的后腦勺,手指插入粗糙雜亂的頭發(fā)間,摩挲耳朵上早已結痂的一塊缺口,發(fā)育良好的喉結,寬闊可靠的脊背,像是要通過(guò)掌心一寸寸確認姐弟兩缺失十幾年的時(shí)光,仿佛可以讀出這具從青澀轉為成熟的身體遭受過(guò)的所有苦難,她愧疚而欣慰的淚澆灌在世間最后一個(gè)親人的肩上。