第四章:一碗熱粥的溫度
第四章:一碗熱粥的溫度
宿醉和在藤椅上蜷縮一夜的後果,是幾乎要裂開(kāi)般的頭痛。 沈清越醒來(lái)的時(shí)候,感覺(jué)全身的骨頭像是被拆散了重組一樣,每一處關(guān)節都在發(fā)出抗議的酸澀聲響。 她皺著(zhù)眉,下意識地抬手擋在眼前。 刺眼的陽(yáng)光穿透了沒(méi)拉窗簾的玻璃,直直地射進(jìn)來(lái),照亮了空氣中飛舞的無(wú)數塵埃。 雨停了。 曼谷的早晨,帶著(zhù)雨後特有的潮濕和悶熱,卻又因為這久違的陽(yáng)光而顯得有些刺眼。 沈清越緩了幾秒,大腦才從渾濁的狀態(tài)中逐漸清醒。 下一秒,她猛地坐直了身體,動(dòng)作劇烈得差點(diǎn)帶翻了身下的藤椅。 房間裡……有人。 不,不只是有人。 空氣中瀰漫著(zhù)一股對於這個(gè)房間來(lái)說(shuō),陌生到近乎詭異的味道。 不是發(fā)霉的牆皮味,不是廉價(jià)的煙草味,也不是那種混雜著(zhù)鐵鏽與汗水的體味。 是一股淡淡的、帶著(zhù)稻穀香氣的甜味。 那是米粥熬煮時(shí)特有的味道。 沈清越愣住了。 她的視線(xiàn)穿過(guò)空氣中漂浮的塵埃,落在了房間角落那張簡(jiǎn)陋的桌子旁。 那裡站著(zhù)一個(gè)人。 蘇棠。 她依然穿著(zhù)沈清越那件寬大的白襯衫,昨晚濕透的長(cháng)髮此刻已經(jīng)乾了,隨意地用一根不知從哪找來(lái)的黑色橡皮筋在腦後挽了一個(gè)鬆垮的丸子頭。 幾縷碎髮垂在耳側,被陽(yáng)光染成了溫柔的栗色。 她正背對著(zhù)沈清越,手裡拿著(zhù)一把不知從哪個(gè)雜物堆裡翻出來(lái)的長(cháng)柄湯勺,正小心翼翼地攪動(dòng)著(zhù)那只放在電磁爐上的小鐵鍋。 那只鐵鍋是沈清越兩年前買(mǎi)的,原本是用來(lái)煮泡麵的,後來(lái)因為懶,已經(jīng)積了厚厚一層灰。 此刻,它卻被擦洗得乾乾淨淨,正咕嘟咕嘟地冒著(zhù)白色的熱氣。 沈清越看著(zhù)那個(gè)背影,有一瞬間的恍惚。 陽(yáng)光給蘇棠的輪廓鍍上了一層金邊,讓她看起來(lái)像是一個(gè)不真實(shí)的幻影。 在這個(gè)滿(mǎn)地狼藉、充斥著(zhù)絕望與貧窮的筒子樓裡,這個(gè)畫(huà)面美好得像是一場(chǎng)荒誕的夢(mèng)。 「……醒了?」 似乎是察覺(jué)到了背後的視線(xiàn),蘇棠回過(guò)頭來(lái)。 她的臉色比起昨晚的蒼白好了很多,雖然眼底還有淡淡的烏青,但那雙眼睛卻亮晶晶的,帶著(zhù)一絲討好的笑意。 「我看櫃子裡還有一點(diǎn)米,就煮了粥?!?/br> 蘇棠有些侷促地捏了捏手裡的湯勺,「只有米,沒(méi)有配菜……jiejie將就吃一點(diǎn)好不好?」 沈清越?jīng)]有說(shuō)話(huà)。 她坐在藤椅上,目光沉沉地盯著(zhù)蘇棠。 喉嚨乾澀得發(fā)痛,心臟卻在胸腔裡不受控制地劇烈跳動(dòng)。 這是一種久違的、名為「家」的錯覺(jué)。 五年了。 這五年裡,她醒來(lái)面對的永遠是冰冷的四壁,是空蕩蕩的酒瓶,是無(wú)邊無(wú)際的孤寂。 從來(lái)沒(méi)有人會(huì )在清晨為她煮一碗粥。 從來(lái)沒(méi)有人會(huì )用這種溫柔得幾乎要滴出水來(lái)的聲音問(wèn)她,「醒了?」 沈清越的手指緊緊抓著(zhù)藤椅的扶手,指尖用力到泛白。 她應該生氣的。 氣蘇棠自作主張,氣蘇棠亂翻她的東西,氣蘇棠像個(gè)入侵者一樣肆無(wú)忌憚地把她的生活攪得天翻地覆。 可是,那股米粥的香氣實(shí)在太霸道了。 它蠻橫地鑽進(jìn)她的鼻子,喚醒了她早已麻木的胃,也喚醒了她心底某處被塵封已久的渴望。 「……鍋洗了嗎?」 良久,沈清越才沙啞著(zhù)聲音,擠出這麼一句煞風(fēng)景的話(huà)。 蘇棠愣了一下,隨即彎起眼睛笑了,嘴角的梨渦若隱若現。 「洗了,洗了三遍呢?!?/br> 她像獻寶一樣盛了一碗粥,端到那張搖搖欲墜的小桌子上,「快來(lái)趁熱吃,胃會(huì )舒服點(diǎn)?!?/br> 沈清越站起身。 因為睡姿僵硬,她的腿有點(diǎn)麻,踉蹌了一下才站穩。 她走到桌邊坐下。 那碗白粥就在眼前,冒著(zhù)裊裊熱氣。米粒已經(jīng)煮開(kāi)了花,雖然不像家裡傭人熬的那樣濃稠精緻,但在這個(gè)環(huán)境下,已經(jīng)算得上是頂級的美味。 沈清越拿起勺子。 勺柄是熱的,傳遞到指尖,帶著(zhù)一股熨帖的溫度。 她低頭喝了一口。 滾燙的粥滑過(guò)喉嚨,流進(jìn)空蕩蕩的胃裡,激起一陣暖洋洋的戰慄。 很淡,沒(méi)有放糖,甚至帶著(zhù)一點(diǎn)鐵鍋特有的金屬味。 但在沈清越嘴裡,卻泛起了一股難以言喻的甜。 「好喝嗎?」 蘇棠坐在她對面,雙手托著(zhù)下巴,一臉期待地看著(zhù)她。 沈清越?jīng)]有抬頭,只是低低地「嗯」了一聲。 她不敢抬頭。 她怕一抬頭,就會(huì )讓蘇棠看見(jiàn)她眼底泛起的紅意。 蘇棠似乎很高興,也給自己盛了一小碗,小口小口地喝著(zhù)。 早晨的陽(yáng)光正好。 金色的光束打在蘇棠身上。 因為低頭喝粥的動(dòng)作,她原本寬大的襯衫領(lǐng)口微微敞開(kāi),露出了一截雪白細膩的後頸。 那裡的皮膚白得近乎透明,在陽(yáng)光下甚至能看見(jiàn)細微的絨毛。幾縷碎髮貼在上面,隨著(zhù)她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。 脆弱,又誘人。 沈清越喝粥的動(dòng)作頓住了。 她的視線(xiàn)像是被磁鐵吸住了一樣,死死地黏在那一截後頸上。 喉嚨突然變得更加乾渴,比宿醉醒來(lái)時(shí)還要渴。 那一瞬間,她腦海裡閃過(guò)一個(gè)瘋狂的念頭—— 想咬一口。 想在那塊乾淨無(wú)瑕的皮膚上,留下屬於自己的印記,想看她因為疼痛而顫抖,想聽(tīng)她帶著(zhù)哭腔求饒。 這種陰暗的、充滿(mǎn)佔有欲的念頭,像野草一樣在心裡瘋長(cháng),嚇了沈清越一跳。 她猛地移開(kāi)視線(xiàn),卻不小心把勺子撞在了碗沿上,發(fā)出「?!沟囊宦暣囗?。 「怎麼了?」蘇棠抬起頭,嘴唇上還沾著(zhù)一點(diǎn)晶瑩的米湯,無(wú)辜地看著(zhù)她。 沈清越深吸一口氣,壓下心底翻湧的躁動(dòng)。 「沒(méi)事?!?/br> 她重新低下頭,機械地往嘴裡送著(zhù)粥。 熱氣蒸騰,模糊了她的視線(xiàn)。 恍惚間,眼前的場(chǎng)景似乎發(fā)生了扭曲,和記憶深處的某個(gè)畫(huà)面重疊在了一起。 那是高三的冬天。 期末考試前夕,沈清越因為連續熬夜刷題加上飲食不規律,急性胃炎犯了。 那天家裡沒(méi)人,蘇婉陪沈父去參加晚宴了,傭人也請了假。 沈清越疼得臉色慘白,蜷縮在沙發(fā)上冒冷氣。 向來(lái)十指不沾陽(yáng)春水的蘇棠急哭了,手忙腳亂地跑進(jìn)廚房說(shuō)要給jiejie煮粥。 那是蘇棠第一次下廚。 廚房裡傳來(lái)乒乒乓乓的聲響,簡(jiǎn)直像是在拆房子。 半小時(shí)後,蘇棠端著(zhù)一碗黑乎乎的東西出來(lái)了。 那是粥。 但因為水放少了,火開(kāi)大了,米糊在了鍋底,整碗粥散發(fā)著(zhù)一股濃郁的焦糊味。 蘇棠端著(zhù)碗,站在沙發(fā)前,眼圈紅紅的,手指上還被燙了個(gè)泡。 「jiejie……對不起,我搞砸了……」 她看著(zhù)那碗「黑暗料理」,眼淚啪嗒啪嗒往下掉,「妳別吃了,我倒掉……」 她轉身要走。 沈清越卻拉住了她的手。 那時(shí)的沈清越,雖然胃疼得要命,但看著(zhù)meimei哭成小花貓的臉,心卻軟得一塌糊塗。 「誰(shuí)說(shuō)不能吃?」 沈清越接過(guò)那碗焦糊的粥,拿著(zhù)勺子,面不改色地一口氣喝了個(gè)精光。 其實(shí)很難喝。 苦的,澀的,還有沒(méi)煮熟的米芯。 但沈清越放下空碗,忍著(zhù)胃裡的不適,伸手溫柔地擦掉蘇棠臉上的淚珠。 「只要是棠棠煮的?!?/br> 她笑著(zhù)說(shuō),眼裡滿(mǎn)是寵溺,「都是甜的?!?/br> 那時(shí)候的她,以為這種日子會(huì )是一輩子。 以為她可以永遠這樣寵著(zhù)這個(gè)小姑娘,吃她煮糊的粥,幫她擦眼淚,替她擋風(fēng)遮雨。 「咳……」 一聲輕咳把沈清越拉回了現實(shí)。 眼前的粥是白的,沒(méi)有焦味。 蘇棠也不再是那個(gè)只會(huì )哭鼻子的小女孩了。 但沈清越的心,卻比那時(shí)候更疼了。 因為她知道,這碗粥,可能是最後一次了。 她們之間隔著(zhù)的,不再是一個(gè)廚房的距離,而是整整五年的鴻溝,是身份的雲泥之別,是她這一身洗不掉的泥濘。 沈清越放下了勺子。 碗空了。 胃裡暖洋洋的,那種因為飢餓和宿醉帶來(lái)的絞痛感消失了,取而代之的是一種讓人眷戀的飽腹感。 但這種舒適感,卻讓她感到恐慌。 這是在透支幸福。 就像是吸毒一樣,一旦嚐到了甜頭,就會(huì )上癮。而對於現在的她來(lái)說(shuō),這種癮是致命的。 「吃飽了嗎?」蘇棠看著(zhù)空碗,眼睛亮亮的,「鍋裡還有,要不要再來(lái)一點(diǎn)?」 「不用了?!?/br> 沈清越硬邦邦地拒絕,站起身,那種冷漠的偽裝重新回到了她的臉上。 她走到床邊,開(kāi)始翻找自己的背包。 她需要出門(mén)。 今天是交房租的日子,如果交不上,房東那個(gè)潑婦下午就會(huì )來(lái)砸門(mén)。而且,昨晚打拳贏(yíng)來(lái)的錢(qián),她得去匯給醫院。 還有…… 她摸了摸口袋裡僅剩的幾張鈔票。 這點(diǎn)錢(qián),根本不夠蘇棠在這裡生活哪怕一天。她連給蘇棠買(mǎi)一瓶好一點(diǎn)的牛奶都做不到。 現實(shí)就像這間屋子裡斑駁的牆皮,醜陋而赤裸地擺在眼前。 「jiejie,妳要出門(mén)嗎?」 蘇棠敏銳地察覺(jué)到了她的意圖,立刻站了起來(lái),像個(gè)警惕的小尾巴,「我也要去?!?/br> 「不行?!?/br> 沈清越回頭,語(yǔ)氣嚴厲,「妳待在這裡?!?/br> 「為什麼?」蘇棠急了,「我一個(gè)人害怕?!?/br> 「這裡沒(méi)什麼好怕的?!?/br> 沈清越把錢(qián)包塞進(jìn)褲兜,穿上那件昨晚已經(jīng)乾了的皮衣。黑色的皮衣遮住了她單薄的身形,讓她看起來(lái)又變回了那個(gè)生人勿近的「瘋狗」沈。 「聽(tīng)著(zhù),蘇棠?!?/br> 她走到蘇棠面前,居高臨下地看著(zhù)她。 沈清越的眼神很複雜,有壓抑的情感,更多的是一種不容置疑的命令。 「這裡很亂,外面全是流氓和癮君子。妳這副樣子出去,就是一塊行走的肥rou?!?/br> 她的視線(xiàn)掃過(guò)蘇棠光裸的雙腿和那件寬大的襯衫,喉結微微滾動(dòng)了一下,隨即移開(kāi)目光。 「把門(mén)鎖好。不管誰(shuí)敲門(mén)都別開(kāi)?!?/br> 沈清越的聲音沉了下來(lái),「就算是房東也別開(kāi)。我回來(lái)之前,哪也不許去?!?/br> 蘇棠被她嚴肅的樣子嚇到了,咬著(zhù)嘴唇點(diǎn)了點(diǎn)頭。 「那……妳什麼時(shí)候回來(lái)?」 她伸出手,似乎想去拉沈清越的袖子,但在半空中又縮了回去,小心翼翼地問(wèn)。 沈清越看著(zhù)她那隻縮回去的手。 手背上,昨晚被門(mén)夾出來(lái)的紅痕已經(jīng)變成了青紫色,在白皙的皮膚上顯得格外刺眼。 心臟像是被針紮了一下。 沈清越忍住想要去握住那隻手的衝動(dòng),轉過(guò)身,大步走向門(mén)口。 「天黑之前?!?/br> 她丟下這句話(huà),拉開(kāi)門(mén)走了出去。 「咔噠?!?/br> 門(mén)從外面被鎖上了。 沈清越站在昏暗的樓道裡,手還握著(zhù)冰涼的門(mén)把手,久久沒(méi)有鬆開(kāi)。 隔著(zhù)一扇門(mén),她彷彿能聽(tīng)到裡面那個(gè)女孩輕輕的呼吸聲。 那是她在這個(gè)世界上唯一的牽掛,也是她最大的軟肋。 沈清越閉上眼,額頭抵在冰冷的門(mén)板上,深深地吸了一口氣。 那股米粥的甜香,似乎還殘留在唇齒間。 這碗粥的溫度,足以支撐她在這冰冷的泥潭裡,再掙扎一天。 哪怕只是為了讓裡面那個(gè)人,能安安穩穩地睡個(gè)覺(jué)。 沈清越睜開(kāi)眼,眼底的溫柔瞬間消散,取而代之的是一片決絕的寒意。 她轉身下樓,腳步聲迴盪在空蕩蕩的樓梯間,每一步都像是踩在刀尖上,沉重而堅定。