最好的安排
最好的安排
——She believes it. Every word. The lies are taking root in the blank soil of her memory. Now, I just need to water them.(她信了。每一個(gè)字。謊言正在她記憶的空白土壤里扎根?,F在,我只需要澆灌它們。) 病房的門(mén)徹底關(guān)上,將二哥那個(gè)決絕又狼狽的背影隔絕在外,連同他帶來(lái)的花香和那幾乎要灼傷人的目光一起消失了??諝夥路鹚查g稀薄下來(lái),消毒水的氣味重新占據了主導。 星池還殘留著(zhù)剛才落淚后的疲憊和茫然,心臟某個(gè)角落仍有細微的、莫名的抽痛感,像是被什么東西輕輕扯了一下。她看著(zhù)大哥走到墻邊,將那束開(kāi)得正盛的百合毫不猶豫地扔進(jìn)垃圾桶,動(dòng)作干脆利落,沒(méi)有半分猶豫。那聲花束落進(jìn)廢紙簍的輕響,讓她心頭莫名一悸。 “大哥……”她下意識地開(kāi)口,聲音還帶著(zhù)未散盡的鼻音,“二哥他……只是來(lái)送花?!?/br> 張靖辭轉過(guò)身,走向窗邊,將半開(kāi)的窗戶(hù)又推開(kāi)了一些,讓外面微涼的風(fēng)吹進(jìn)來(lái),似乎想驅散那殘留的花香。他背對著(zhù)她,陽(yáng)光透過(guò)玻璃勾勒出他肩背挺括的輪廓。 “他太莽撞了?!睆埦皋o的聲音隨著(zhù)風(fēng)吹進(jìn)來(lái),比剛才對二哥說(shuō)話(huà)時(shí)要溫和許多,卻依舊帶著(zhù)一種不容置疑的結論性,“你現在需要的是絕對的靜養,任何可能引起情緒波動(dòng)的因素,都應該避免?!?/br> 他在窗邊站了片刻,似乎在思考什么,然后才轉回身,走到床邊。他沒(méi)有立刻坐下,而是微微俯身,手指輕輕撥開(kāi)她額前被淚水濡濕了一點(diǎn)的碎發(fā),動(dòng)作自然而熟稔,仿佛這個(gè)動(dòng)作已經(jīng)重復過(guò)千百遍。 “剛才為什么會(huì )哭?”他問(wèn),目光落在她的眼睛上,專(zhuān)注地觀(guān)察著(zhù),試圖從那里面找出除了茫然困惑之外的情緒。 星池在他專(zhuān)注的注視下,感到一絲不易察覺(jué)的緊張。她努力回想,試圖抓住那一閃而過(guò)的、讓她流淚的緣由,卻只抓到一片空茫。 “我不知道?!彼侠蠈?shí)實(shí)地回答,眉心因為困惑而微微蹙起,“就是……看到二哥站在那里,心里突然很難受……然后就……”她抬手又摸了摸臉頰,那里已經(jīng)干了,但皮膚還殘留著(zhù)一點(diǎn)緊繃感。 張靖辭的眼神幾不可察地深了一分。他直起身,從旁邊拿起保溫壺,倒了一杯溫水,試了試溫度,才遞到她唇邊。 “可能還是身體太虛弱了,加上藥物影響,神經(jīng)比較敏感?!彼粗?zhù)她小口啜飲,語(yǔ)氣平靜地給出了解釋?zhuān)叭说那榫w有時(shí)候并不完全受意識控制,尤其是在這種時(shí)候?!?/br> 這個(gè)解釋聽(tīng)起來(lái)合情合理。星池點(diǎn)了點(diǎn)頭,溫水潤澤了干澀的喉嚨,也似乎安撫了心底那份莫名的悸動(dòng)。她抬眼看向大哥,他正垂眸看著(zhù)水杯,側臉線(xiàn)條在下午的光線(xiàn)里顯得有些柔和,但那股骨子里的疏離和掌控感,依舊清晰可辨。 “大哥,”她忽然問(wèn),“在我……忘記的這段時(shí)間里,我和二哥……是不是比以前親近了一些?”不然,怎么解釋身體這種奇怪的反應?總不會(huì )無(wú)緣無(wú)故對一個(gè)“不太熟悉的二哥”產(chǎn)生這么強烈的情緒吧? 張靖辭遞水的動(dòng)作微微一頓。他抬起眼,對上她探究的目光,神情沒(méi)有任何破綻,只是將那點(diǎn)細微的停頓化作了思考的模樣。 “經(jīng)典他,”他慢慢地說(shuō),將水杯放到一邊,抽了張紙巾替她擦了擦嘴角,“你出國那幾年,他也在國外,偶爾會(huì )照顧你。兄妹之間,自然比以前親近些?!?/br> 他頓了頓,像是想起了什么,補充道:“但他性子跳脫,有時(shí)候照顧人也毛毛躁躁。你以前還跟我抱怨過(guò),說(shuō)他帶你去酒吧,害你被同學(xué)誤會(huì )?!?/br> 有……這樣的事嗎?星池在殘存的、停留在出國前夕的記憶里搜尋,完全找不到相關(guān)的片段。但大哥的語(yǔ)氣如此篤定,仿佛那就是發(fā)生過(guò)的事實(shí)。 “哦……”她應了一聲,心底那點(diǎn)疑惑被大哥有理有據的解釋暫時(shí)壓了下去?;蛟S是吧,畢竟她丟失了幾年的記憶,很多事情都變了。 “別想這些了?!睆埦皋o重新坐回椅子上,拿起剛才放下的文件,“你現在最重要的任務(wù)就是休息。早點(diǎn)好起來(lái),還有很多事情等著(zhù)你?!?/br> “什么事?”她問(wèn)。 張靖辭從文件中抬起頭,鏡片后的目光在她臉上停留了一瞬,那里面閃過(guò)一絲她看不懂的復雜情緒,快得像是錯覺(jué)。 “很多?!彼罱K只是這么說(shuō),語(yǔ)氣恢復了平日的沉穩,“你的學(xué)業(yè),你的事業(yè),還有……家里的一些安排?!?/br> 他低下頭,重新將注意力放回文件上,仿佛剛才那段對話(huà)只是一個(gè)小小的插曲。 “等你好了,我們再慢慢說(shuō)?!?/br> 星池看著(zhù)他低垂的眉眼,那專(zhuān)注工作的側影莫名給人一種安定感。他是大哥,是這個(gè)家里最可靠的存在,他現在所做的一切,應該都是為了她好。 胸口傷處的疼痛隱隱傳來(lái),提醒著(zhù)她此刻的虛弱。她閉上眼睛,將那些理不清的困惑和莫名其妙的淚意都暫時(shí)拋開(kāi)。大哥說(shuō)得對,現在想太多沒(méi)用,養好身體才是最重要的。 日暮西沉,天際殘留的一抹暗紅透過(guò)窗簾縫隙滲進(jìn)來(lái),將病房里的白色染上了一層舊照片般的昏黃質(zhì)感。張靖辭坐在床邊,并沒(méi)有開(kāi)燈。他手里的文件已經(jīng)翻到了最后一頁(yè),但他并沒(méi)有真的看進(jìn)去。視線(xiàn)越過(guò)紙張邊緣,落在病床上那個(gè)呼吸逐漸平穩的身影上。 她睡著(zhù)了。那份困惑、不安,還有那些差點(diǎn)讓他計劃崩盤(pán)的本能淚水,都隨著(zhù)藥物的作用沉入了夢(mèng)境。 So easy.(太容易了。) 一張白紙,任由涂抹。 張靖辭合上文件夾,發(fā)出一聲極輕的悶響。他將文件隨手放在床頭柜上,指尖在那個(gè)冰冷的水杯邊緣摩挲了一下。剛才那番話(huà),半真半假,邏輯嚴密。利用她對“大哥”天然的敬畏和信任,將那個(gè)最具威脅的變量——張經(jīng)典,巧妙地重塑成了一個(gè)“毛躁、不靠譜、甚至曾讓她困擾”的角色。 這不僅僅是謊言,這是戰略。 門(mén)外傳來(lái)極其輕微的叩擊聲,節奏三短一長(cháng),是蘇菲。 張靖辭起身,沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音,走到門(mén)口拉開(kāi)房門(mén)。蘇菲站在那里,手里提著(zhù)兩個(gè)保溫食盒,那是從家里——那個(gè)由梁婉君親自把控廚房的半山主宅——送來(lái)的晚餐。 “張總,夫人的電話(huà),問(wèn)小姐怎么樣了?!碧K菲壓低聲音,遞過(guò)食盒的同時(shí)遞上一部工作手機。 張靖辭接過(guò)食盒,卻沒(méi)有接手機。 “告訴媽?zhuān)浅貏傂?,還在觀(guān)察期,醫生建議不要打擾?!彼Z(yǔ)氣平淡,仿佛這只是醫囑的一部分,“過(guò)兩天情況穩定了,我會(huì )安排視頻?!?/br> 蘇菲點(diǎn)頭,沒(méi)有任何多余的疑問(wèn),轉身離開(kāi)。 關(guān)上門(mén),張靖辭將食盒放在桌上,一層層打開(kāi)。清淡的白粥,配了幾樣精致的小菜,熱氣騰騰,帶著(zhù)家里特有的煙火氣。這種氣息在這個(gè)充滿(mǎn)消毒水味道的空間里顯得格格不入,卻又異常溫馨。 他盛了一小碗粥,試了試溫度,才轉身走到床邊。 “星池?!?/br> 他并沒(méi)有大聲叫喊,只是伸出手,指背在她的臉頰上輕輕滑過(guò)。那種微涼的觸感足以喚醒淺眠中的人。 床上的人睫毛顫動(dòng)了幾下,慢慢睜開(kāi)眼。那雙眼睛在看到他的瞬間,先是迷茫,隨即浮現出一種本能的安寧。 這種眼神取悅了他。 “吃飯了?!?/br> 張靖辭扶著(zhù)她坐起來(lái),在他背后墊好軟枕。動(dòng)作自然流暢,就像過(guò)去幾天他做過(guò)無(wú)數次那樣。他端起碗,舀了一勺粥,送到她嘴邊。 “家里送來(lái)的?!?/br> 這一句話(huà),就將她拉回了那個(gè)他精心構建的安全區。 看著(zhù)她張嘴含住勺子,看著(zhù)她有些艱難地吞咽,張靖辭眼底浮現出一絲極深的滿(mǎn)足。這種飼喂的行為,在某種層面上,比任何性行為都更具占有欲。她在依靠他生存,每一口食物,每一滴水,都必須經(jīng)過(guò)他的手。 “大哥……”她咽下幾口粥,聲音恢復了一些力氣,卻依然帶著(zhù)虛弱,“我的手機……還在嗎?我想給媽發(fā)個(gè)消息,報個(gè)平安?!?/br> 張靖辭喂粥的手沒(méi)有絲毫停頓,勺子在碗里輕輕攪動(dòng),發(fā)出細微的瓷器碰撞聲。 “壞了?!?/br> 他頭也不抬地給出了答案,語(yǔ)氣里聽(tīng)不出半分虛假。 “出事的時(shí)候摔碎了。我已經(jīng)讓人去幫你補辦卡,買(mǎi)新機?!彼ㄆ鹨簧字?,吹了吹熱氣,再次遞到她嘴邊,“這兩天你就安心養病,媽那邊我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了,她知道你沒(méi)事,讓你別cao心?!?/br> 謊言的最高境界,就是切斷所有驗證的渠道。 沒(méi)有手機,沒(méi)有網(wǎng)絡(luò ),沒(méi)有張經(jīng)典。她的世界里,此時(shí)此刻,只有這間病房,和他。 星池張嘴吃下那勺粥,眼神里閃過(guò)一絲遺憾,但很快就被對他的信任所掩蓋。她點(diǎn)了點(diǎn)頭,不再追問(wèn)。 “還要?!?/br> 她輕聲說(shuō),視線(xiàn)落在他手里的碗上。 張靖辭看著(zhù)她,嘴角微不可察地揚了一下。 “好?!?/br> 他耐心地喂完了那一碗粥。然后,像對待一個(gè)小孩子一樣,幫她擦嘴,甚至幫她理了理有些亂的領(lǐng)口。他的手指偶爾會(huì )觸碰到她頸側細膩的皮膚,每一次接觸,都在無(wú)聲地確認著(zhù)這份所有權。 夜色漸漸深了。窗外的城市燈火亮起,透過(guò)窗簾的縫隙投下一道道光斑。病房里很安靜,只有中央空調運作的低頻嗡鳴。 張靖辭沒(méi)有離開(kāi)的打算。他在旁邊的陪護床上坐下,打開(kāi)筆記本電腦,屏幕的冷光映照著(zhù)他的臉龐。 他需要處理的事情還有很多。王昌海的爛攤子,公司的公關(guān),還有那個(gè)隨時(shí)可能發(fā)瘋的張經(jīng)典。但在這一刻,在這一方小小的、封閉的空間里,他感到了久違的平靜。 You are safe here.(你在這里很安全。) Safe from the world. Safe from him.(遠離世界。遠離他。) And entirely mine.(并且完全屬于我。) 他側過(guò)頭,看了一眼重新入睡的星池。 在這個(gè)重新編寫(xiě)的故事里,他不會(huì )再是那個(gè)旁觀(guān)者,那個(gè)克制的兄長(cháng)。他是編劇,是導演,也是唯一的男主角。 至于張經(jīng)典…… 張靖辭的手指在鍵盤(pán)上敲下一行指令,那是給法務(wù)部關(guān)于“對昌運實(shí)業(yè)殘余勢力進(jìn)行徹底清算”的郵件。 在這個(gè)故事里,沒(méi)有配角的位置。