格式化

    ——    Forgot?   Good.   Forget   him.   Forget   the   guilt.   Forget   everything.   You   are   mine   to   rewrite   now.(忘了？很好。忘了他。忘了愧疚。忘了所有?，F在，你由我重新書(shū)寫(xiě)。)

    意識像沉船被打撈，緩慢、笨重地浮出黑暗的水面。

    首先感知到的，是痛。不是尖銳的爆發(fā)，而是深植在骨髓里、遍布全身每一個(gè)細胞的鈍痛，尤其是胸口，沉甸甸地壓著(zhù)什么，每一次呼吸都牽扯著(zhù)看不見(jiàn)的傷口，帶來(lái)窒息般的悶痛。

    然后是聲音。單調的、規律的“滴滴”聲，像是某種冰冷的計時(shí)器，宣告著(zhù)時(shí)間的流逝。遠處隱約有人聲，壓得很低，聽(tīng)不真切。

    眼皮沉重得像灌了鉛。她用盡全部力氣，才勉強掀開(kāi)一條縫隙。

    模糊的光暈，白色的天花板，冰冷的金屬輸液架，空氣中彌漫著(zhù)濃重卻潔凈的消毒水氣味。

    醫院。

    這個(gè)認知讓她混沌的大腦稍微清晰了一點(diǎn)。她為什么會(huì )在這里？發(fā)生了什么？

    她努力轉動(dòng)僵硬的脖頸，視線(xiàn)艱難地移向床邊。

    窗戶(hù)邊站著(zhù)一個(gè)男人。背影高大，肩線(xiàn)挺括，穿著(zhù)剪裁精良的深灰色西裝，正對著(zhù)窗外陰霾的天空。僅僅一個(gè)背影，就帶著(zhù)一種不容忽視的壓迫感和……疲憊？

    她輕輕吸了口氣，胸口傳來(lái)的刺痛讓她悶哼出聲。

    幾乎是瞬間，那個(gè)背影僵住了，隨即猛地轉過(guò)身。

    一張英俊而疲憊的臉闖入她的視野。是大哥，張靖辭。但他的樣子……很陌生。那雙總是沉靜無(wú)波的眼睛此刻布滿(mǎn)血絲，下眼瞼一片青黑，下巴冒出短短的胡茬，整個(gè)人籠罩在一層濃重的、幾乎實(shí)質(zhì)化的陰郁里。最讓她心驚的是，他的眼神在觸碰到她睜開(kāi)的眼睛時(shí)，里面爆發(fā)出一種極其復雜、極其劇烈的情緒——像是狂喜，又像是更深重的痛苦，還有某種她無(wú)法理解、卻讓她本能感到心悸的東西。

    “大哥……？”她的聲音沙啞得厲害，像破舊的風(fēng)箱。

    張靖辭幾步跨到床邊，動(dòng)作快得帶起一陣風(fēng)。他伸出手，似乎想碰碰她的臉，卻在半空中猛地停住，手指蜷縮起來(lái)，指節捏得發(fā)白。他深吸了一口氣，像是在極力平復什么。

    “醒了?！彼_(kāi)口，聲音比她好不了多少，干澀而緊繃，“感覺(jué)怎么樣？有沒(méi)有哪里特別難受？”

    她搖搖頭，隨即被這輕微的動(dòng)作牽扯得蹙緊眉頭?！疤邸矶继?。我……怎么了？”

    張靖辭的嘴唇抿成一條蒼白的直線(xiàn)。他看著(zhù)她的眼睛，那雙眼睛里除了茫然和痛楚，還有對他慣有的、小心翼翼的敬畏和疏離。

    沒(méi)有愛(ài)戀，沒(méi)有愧疚，沒(méi)有……那些曾讓他煩躁又隱秘地享受過(guò)的復雜情愫。

    什么都沒(méi)有。干凈得像被格式化過(guò)的硬盤(pán)。

    “你……”他喉結滾動(dòng)了一下，聲音更沉，“出了點(diǎn)意外。已經(jīng)不礙事了，好好休養就行?！?/br>
    “意外？”她努力回想，大腦卻一片空白，只有一陣尖銳的刺痛?！笆裁匆馔?？我……我不記得了。我們不是……我好像要出國了？”記憶的最后，是收拾行李的混亂，是對未知國度的忐忑，還有……對即將離開(kāi)這個(gè)家、離開(kāi)大哥視線(xiàn)的某種說(shuō)不清是輕松還是遺憾的心情。

    張靖辭的瞳孔幾不可察地收縮了一下。

    “你昏迷了幾天?！彼荛_(kāi)了“意外”的具體描述，也避開(kāi)了“出國”的時(shí)間點(diǎn)，“醫生說(shuō)你大腦受到震蕩，可能會(huì )有暫時(shí)性的記憶紊亂，需要時(shí)間恢復?！?/br>
    記憶紊亂？

    所以，她丟失了從“出國前夕”到“現在”之間的所有記憶？這段時(shí)間有多長(cháng)？一個(gè)月？一年？還是……

    她心里莫名地慌了起來(lái)，像是踩在空蕩蕩的懸崖邊上。

    就在這時(shí)，病房門(mén)被“砰”地一聲用力推開(kāi)。

    一個(gè)身影帶著(zhù)一身未散的戾氣和濃重的煙味沖了進(jìn)來(lái)。是二哥，張經(jīng)典。他看起來(lái)比大哥還要糟糕，眼下的烏青更深，頭發(fā)亂糟糟的，昂貴的襯衫皺巴巴地套在身上，眼底翻涌著(zhù)血絲和一種近乎瘋狂的焦慮。

    “她醒了？！”張經(jīng)典幾乎是撲到床前，完全無(wú)視了旁邊的張靖辭。他的目光死死鎖住她，帶著(zhù)一種她無(wú)法理解的、混合著(zhù)狂喜、痛苦和毀滅性占有欲的熾熱。

    “星星！你感覺(jué)怎么樣？還疼不疼？有沒(méi)有哪里不舒服？”他一疊聲地問(wèn)，聲音嘶啞，伸出手似乎想握住她的手，卻又在碰到之前觸電般縮回，只是用那種灼人的眼神看著(zhù)她。

    星星？

    這個(gè)過(guò)于親昵甚至帶著(zhù)狎昵意味的稱(chēng)呼，讓星池渾身一僵。二哥以前……會(huì )這樣叫她嗎？記憶里，二哥總是吊兒郎當，對她這個(gè)小妹說(shuō)不上不好，但也絕沒(méi)有這么……熱烈而古怪的關(guān)切。他們之間，應該只有客套的兄妹情分才對。

    她下意識地往后縮了縮，這個(gè)細微的動(dòng)作顯然刺痛了張經(jīng)典。

    他臉上的狂喜瞬間凝固，慢慢被一種難以置信的茫然和恐慌取代。

    “星星？”他又叫了一聲，聲音里帶著(zhù)試探和不安。

    “……二哥?！彼p聲回應，語(yǔ)氣是顯而易見(jiàn)的生疏和禮貌，甚至帶著(zhù)一點(diǎn)被陌生人過(guò)度靠近的不適?！拔覜](méi)事，謝謝關(guān)心?！?/br>
    張經(jīng)典像是被迎頭打了一棍，踉蹌著(zhù)后退半步，臉上的血色褪得干干凈凈。他猛地轉頭，赤紅的眼睛瞪向張靖辭，嘴唇哆嗦著(zhù)，用口型無(wú)聲地質(zhì)問(wèn)：她……不記得了？

    張靖辭面無(wú)表情地看著(zhù)他，眼神冰冷，幾不可察地點(diǎn)了一下頭。

    張經(jīng)典如遭雷擊，整個(gè)人晃了晃。他再次看向床上那個(gè)用陌生眼神望著(zhù)他的女孩，那個(gè)他愛(ài)入骨髓，與他共享過(guò)無(wú)數熾熱夜晚和背德秘密的meimei兼戀人。

    現在，她看著(zhù)他，就像在看一個(gè)……不太熟悉的、需要保持距離的兄長(cháng)。

    她記得張靖辭是她“敬重的大哥”，卻徹底忘記了他是她的“愛(ài)人”。

    巨大的荒誕感和滅頂的絕望席卷了張經(jīng)典。他張了張嘴，想說(shuō)什么，卻發(fā)現喉嚨被什么堵住了，一個(gè)字也吐不出來(lái)。他想碰她，想用身體喚醒她那些該死的、甜蜜又痛苦的記憶，想告訴她自己是誰(shuí)，他們之間有過(guò)什么。

    但他不敢。

    在她此刻干凈又戒備的目光下，他那些洶涌的愛(ài)與欲，都成了骯臟的、見(jiàn)不得光的污穢。

    他最終什么也沒(méi)做，只是死死地攥緊了拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，留下幾個(gè)帶血的月牙。他最后深深地、痛苦地看了她一眼，那眼神復雜得讓星池心臟莫名一揪。然后，他猛地轉身，幾乎是逃離般沖出了病房，門(mén)在他身后發(fā)出巨大的撞擊聲。

    病房里重新恢復了寂靜，只剩下令人窒息的消毒水味，和床邊那個(gè)沉默如山、眼神卻深不見(jiàn)底的大哥。

    星池看著(zhù)緊閉的房門(mén)，又看了看身邊氣息壓抑的張靖辭，心底的茫然和不安像潮水般蔓延開(kāi)來(lái)。

    她到底……忘記了什么？

    為什么二哥的反應那樣奇怪，那樣……痛苦？

    而大哥……他看她的眼神，為什么讓她覺(jué)得……

    胸口傷處的疼痛依舊清晰。

    但比這更清晰的，是記憶斷層帶來(lái)的，無(wú)邊無(wú)際的空洞和……隱約的不祥預感。

    那扇被蠻力撞上的門(mén)還在微微震顫，發(fā)出某種令人牙酸的余韻。張靖辭的視線(xiàn)在門(mén)板上停留了不到一秒，便毫無(wú)留戀地收回。張經(jīng)典那落荒而逃的背影，那副仿佛天塌地陷般的崩潰神情，在他眼底映不出半點(diǎn)波瀾，甚至，如果在更隱秘的角落里深究，或許還能品出一絲極淡的、近乎殘忍的愉悅。

    Run.(跑吧。)

    Keep   running   until   you&039;re   out   of   her   world.(一直跑到滾出她的世界為止。)

    房間里那種足以令人窒息的緊繃感隨著(zhù)那個(gè)身影的消失而驟然松弛。張靖辭緩緩吐出一口濁氣，那個(gè)動(dòng)作極輕，像是要把這幾天積壓在肺腑里的淤血都排空。他轉過(guò)身，面對著(zhù)病床上那個(gè)眼神茫然的女孩，臉上那層因長(cháng)期高壓而凝固的冰霜，以一種rou眼可見(jiàn)的速度消融，取而代之的是一種精心調配過(guò)的、無(wú)懈可擊的溫和。

    他重新在床邊的椅子上坐下，動(dòng)作放得很慢，避免發(fā)出任何突兀的聲響驚擾到她。

    “不用在意他?！?/br>
    張靖辭抬手，替她將被角掖好。指尖隔著(zhù)被子，在那單薄的肩頭輕輕拍了拍。這動(dòng)作克制而疏離，完美契合一個(gè)“嚴厲但關(guān)心meimei的兄長(cháng)”的人設。

    “經(jīng)典他……這幾天一直沒(méi)怎么睡，情緒不太穩定?！?/br>
    他垂著(zhù)眼，語(yǔ)氣平穩地編織著(zhù)謊言，連睫毛都沒(méi)顫動(dòng)一下。

    “他一直覺(jué)得自己沒(méi)保護好你，太自責了?？吹侥阈堰^(guò)來(lái)，一時(shí)沒(méi)控制住?！?/br>
    Self-blame?(自責？)

    Sure.   Let&039;s   call   it   that.(當然。就叫它自責吧。)

    He&039;s   mourning   the   death   of   his   secret   romance,   unaware   that   I&039;m   the   one   burying   the   coffin.(他在哀悼他那段秘密戀情的死亡，卻不知道我才是那個(gè)釘棺材板的人。)

    視線(xiàn)并未從她臉上移開(kāi)。那雙眼睛太干凈了，干凈得讓他感到眩暈。沒(méi)有那種做了錯事后的閃躲，沒(méi)有那種面對他時(shí)下意識的恐懼與討好，更沒(méi)有那種藏在眼底深處、屬于另一個(gè)男人的影子。

    她現在是一張白紙。

    而這意味著(zhù)，此前那盤(pán)錯綜復雜、幾乎要把所有人都勒死的死局，被上帝之手一把掀翻了。

    張靖辭感到喉嚨發(fā)干。他側身，從床頭柜上端起那杯早已晾得溫熱的水。拿起棉簽，蘸了點(diǎn)水，動(dòng)作輕柔地潤濕她干裂起皮的嘴唇。

    “是不是覺(jué)得有些事情對不上？”

    他看著(zhù)水漬在她唇上暈開(kāi)，看著(zhù)她下意識地抿唇，那個(gè)細微的動(dòng)作牽動(dòng)著(zhù)他的神經(jīng)。

    “沒(méi)關(guān)系。醫生說(shuō)了，這是腦震蕩后的正常反應。記憶這東西，就像拼圖，打散了還能拼回來(lái)?！?/br>
    他放下棉簽，將水杯遞到她嘴邊，另一只手自然地穿過(guò)她的后頸，將她的上半身微微托起。手臂用力，卻控制著(zhù)分寸，不讓這份支撐變成禁錮。

    “就算拼不回來(lái)……”

    張靖辭停頓了一下。他看著(zhù)近在咫尺的那張臉，那雙陌生的、充滿(mǎn)依賴(lài)的眼睛正毫無(wú)防備地看著(zhù)他。他的心臟在胸腔里重重地跳了一下，那是一種失而復得的狂喜，混雜著(zhù)某種更加黑暗、更加貪婪的念頭。

    “……也沒(méi)什么大不了的?！?/br>
    Forget   it   all.(全忘了吧。)

    Forget   the   guilt.   Forget   the   fear.   And   most   importantly,   forget   him.(忘了那些愧疚。忘了那些恐懼。最重要的，忘了他。)

    You   don&039;t   need   those   memories.   You   just   need   me.(你不需要那些記憶。你只需要我。)

    “喝點(diǎn)水?！?/br>
    他將杯沿抵在她的唇邊，微微傾斜?？粗?zhù)她順從地張嘴，看著(zhù)喉嚨小幅度地滾動(dòng)，咽下他喂給她的水。這種絕對的掌控感，甚至比他在書(shū)房里用那些昂貴道具調教她時(shí)還要來(lái)得強烈。因為這一次，她是完全自愿的，是基于對他這個(gè)“大哥”的全然信任。

    這信任是偷來(lái)的。是基于謊言的。

    但他不在乎。

    “再睡會(huì )兒吧?！?/br>
    喂完水，他將她重新放回枕頭上。指腹在那蒼白的臉頰上似有若無(wú)地蹭過(guò)，那種觸感讓他指尖發(fā)麻。

    “大哥就在這兒。哪兒也不去?！?/br>
    I&039;ll   be   the   first   thing   you   see   when   you   wake   up.   Every   time.(我會(huì )是你醒來(lái)看到的第一個(gè)人。每一次。)

    Until   your   world   is   filled   only   with   me.(直到你的世界里只裝得下我。)