第四章：潔凈之始

    晨霧還未完全散去，老宅庭院里的青石板上凝著(zhù)一層細密的水珠。江燼野赤身跪在慣常的位置，脖頸和手腕的銀環(huán)在灰白的天光里泛著(zhù)冷意。小腹下方的銀環(huán)和鈴鐺經(jīng)過(guò)一夜，已經(jīng)和體溫融為一體，只有動(dòng)作時(shí)才會(huì )傳來(lái)細微的聲響。

    他聽(tīng)見(jiàn)腳步聲從回廊傳來(lái)，很輕，赤足踩在木地板上的聲音。沒(méi)有回頭，視線(xiàn)垂在青石板的紋路上。

    林棲遲走到他面前。她今天穿了件月白色苧麻長(cháng)衫，寬松的衣擺垂到腳踝，赤足。她手里托著(zhù)一個(gè)黑漆托盤(pán)，上面蓋著(zhù)素絹。

    “起來(lái)?！彼f(shuō)。

    江燼野站起來(lái)，雙腿有些麻，但他很快穩住。林棲遲的目光落在他身上，不是審視，更像在確認位置。她的視線(xiàn)在他小腹下方停留了一瞬，然后移到左側腹股溝上方那片平坦的皮膚。

    “跟我來(lái)?！彼D身。

    他跟著(zhù)她穿過(guò)回廊，來(lái)到老宅深處一間他從未進(jìn)過(guò)的房間。門(mén)推開(kāi)，里面很空——白墻，深色木地板，一扇窄窗，一張鋪著(zhù)白色亞麻布的矮榻?？諝饫镉泄汕蹇嗟奈兜?，像是某種草藥混合著(zhù)線(xiàn)香。

    林棲遲把托盤(pán)放在矮榻邊的木幾上，揭開(kāi)素絹。

    江燼野看見(jiàn)了托盤(pán)里的東西。

    一枚極細的鋼針，針尾有個(gè)小環(huán)。一段透明的細管。一個(gè)淡琥珀色的橢圓形小袋，邊緣鑲著(zhù)銀邊。還有小瓶和棉片。

    他明白了。

    林棲遲走到窗邊的小銅盆前凈手，水聲在寂靜的房間里很清晰。她擦干手，從袖中取出一支線(xiàn)香點(diǎn)燃，插進(jìn)矮榻旁的銅香插里。青煙筆直上升，然后散開(kāi)。

    “躺下?！彼f(shuō)。

    江燼野在矮榻上躺平。亞麻布貼著(zhù)皮膚，粗糙而干凈。他看向天花板，木梁的紋理在晨光里清晰。

    林棲遲戴上乳膠手套，極薄的材質(zhì)貼合手指，發(fā)出細微的摩擦聲。她拿起那個(gè)小瓶，倒出透明液體在棉片上。

    “這里?！彼氖种嘎湓谒髠雀构蓽仙戏?，那片皮膚薄而平坦。她用浸濕的棉片擦拭，液體冰涼，皮膚收緊。

    她拿起鋼針，在酒精燈上過(guò)火?；鹧嫣蜻^(guò)針尖，冷卻。針身在晨光里閃著(zhù)寒光。

    “吸氣?！彼f(shuō)。

    江燼野吸氣。

    “慢慢吐?！?/br>
    他吐氣。

    針尖刺入皮膚的瞬間，他身體一震。

    不是劇痛。是一種清晰的、尖銳的穿透感，像有什么東西精確地切開(kāi)皮膚，穿過(guò)皮下組織，再從另一側出來(lái)。整個(gè)過(guò)程很快，他甚至沒(méi)來(lái)得及感受疼痛的層次，針已經(jīng)穿過(guò)去了。

    針尾的小環(huán)留在體外，兩端極細的針尖隱沒(méi)在皮膚里，只露出一點(diǎn)銀光。

    林棲遲拿起那段透明細管，一端連接針尾的小環(huán)，動(dòng)作熟練。另一端，她連接上那個(gè)淡琥珀色的小袋。小袋底部有個(gè)精致的銀色卡扣，她輕輕一扣，掛在了鋼針的小環(huán)上。

    小袋懸垂在他大腿外側，隨著(zhù)她的動(dòng)作輕微晃動(dòng)。

    她退后一步，看著(zhù)。

    江燼野低頭。他看到一根鋼針水平穿刺皮膚，一個(gè)橢圓形的小袋懸掛在針下，淡琥珀色，像一滴凝固的蜜。整體看起來(lái)……很干凈。沒(méi)有血跡，沒(méi)有紅腫，只有皮膚被穿透的地方微微泛紅。

    林棲遲摘下手套。她伸手，指尖輕輕碰了碰鋼針穿出的位置，又碰了碰小袋。

    “會(huì )有點(diǎn)鈍痛，”她說(shuō)，“過(guò)兩天就習慣了?！?/br>
    她從木幾上拿起一個(gè)皮質(zhì)腿袋，黑色的，很薄。她將它綁在他左腿外側，調整位置，將儲尿袋放入其中。皮質(zhì)腿袋上有細密的透氣孔，從外面幾乎看不見(jiàn)里面裝著(zhù)什么。

    “以后就這樣戴著(zhù)?！彼f(shuō)，“每天我會(huì )給你換?！?/br>
    她扶他坐起來(lái)。動(dòng)作時(shí)，小袋里的液體晃動(dòng)了一下，很輕。

    江燼野站到地上。他感覺(jué)到鋼針在皮膚里的存在——不是疼痛，是異物感。還有小袋的重量，很輕，但存在感明確。

    “走幾步?！绷謼t說(shuō)。

    他走了幾步。小袋隨著(zhù)步伐輕微晃動(dòng)，鋼針在皮膚里微微牽拉。異物感清晰，但不難受。

    “很好?！彼叩剿媲?，手指抬起他的下巴，“從今天起，你不需要再想什么時(shí)候該去廁所。它會(huì )自己處理?！?/br>
    她的指尖劃過(guò)他頸環(huán)的鎖扣。

    “你的身體正在變得更……易于管理?！?/br>
    ***

    上午，江燼野跪坐在書(shū)房角落。林棲遲在臨帖，紙筆摩擦的聲音規律而安靜。

    他的注意力很難集中在呼吸上。鋼針穿刺處的鈍痛持續傳來(lái)，不劇烈，但無(wú)法忽視。小袋的重量貼在大腿外側，每次輕微的移動(dòng)都能感覺(jué)到。

    更奇異的是排尿感。

    沒(méi)有尿意，沒(méi)有脹感，甚至沒(méi)有肌rou收縮的提醒。偶爾，他會(huì )感覺(jué)到小袋的重量微微增加，知道有什么正在發(fā)生，但那感覺(jué)與身體脫節，像是旁觀(guān)一個(gè)與自己無(wú)關(guān)的物理過(guò)程。

    他低頭看了看皮質(zhì)腿袋。淡琥珀色的小袋在里面，已經(jīng)有了一點(diǎn)液體，顏色是澄清的淺黃，在光線(xiàn)下幾乎透明。

    林棲遲放下筆，走到他面前。她蹲下身，解開(kāi)腿袋的搭扣，取出小袋。她舉到光線(xiàn)下看了看。

    “顏色還不夠透?！彼f(shuō)。

    她走到桌邊，倒了杯溫水，遞給他。

    “喝?！?/br>
    江燼野接過(guò)，喝下。水溫剛好。

    林棲遲拿起一個(gè)新的小袋，淡琥珀色，干凈透明。她拆下舊的，換上新的，重新扣進(jìn)腿袋里。舊的小袋被她放在一個(gè)白色瓷盤(pán)里，端走了。

    整個(gè)過(guò)程安靜，快速，沒(méi)有多余的動(dòng)作，也沒(méi)有多余的話(huà)。

    就像給植物澆水，或者給器物除塵。

    ***

    午后，林棲遲帶他回到庭院。陽(yáng)光正好，曬在皮膚上溫暖。她讓他在青石板上跪好，自己坐在回廊下的竹椅上，手里拿著(zhù)一卷書(shū)。

    “今天下午的功課，”她說(shuō)，“是適應?！?/br>
    江燼野看著(zhù)她。

    “鋼針的存在感，小袋的重量，液體流出的感覺(jué)——這些都需要你習慣?！彼_(kāi)書(shū)頁(yè)，“我不會(huì )打擾你。你只需要感受，然后接受。接受你的身體現在少了一件需要cao心的事?！?/br>
    她開(kāi)始看書(shū)。

    江燼野跪在陽(yáng)光里。起初他試圖分散注意力，數呼吸，數心跳。但那些感覺(jué)太清晰了：鋼針穿刺處的鈍痛，小袋貼著(zhù)皮膚的觸感，偶爾流過(guò)的那股暖流。

    他閉上眼睛。

    陽(yáng)光曬在背上，溫暖。風(fēng)吹過(guò)庭院里的竹子，沙沙響。遠處有鳥(niǎo)叫。

    在這些聲音和感覺(jué)里，鋼針的存在逐漸變得……平常。就像頸環(huán)，就像手腕上的環(huán)，就像下體的“守器”。它們一開(kāi)始都是異物，后來(lái)都成了身體的一部分。

    小袋里的液體慢慢增多。他能感覺(jué)到重量在增加，很輕微，但持續。

    林棲遲偶爾抬頭看他一眼，不說(shuō)話(huà)，然后又低頭看書(shū)。

    時(shí)間慢慢過(guò)去。

    江燼野發(fā)現自己開(kāi)始用一個(gè)新的標準感受身體：不是舒服或不舒服，而是**是否在正常運作**。鋼針處沒(méi)有劇痛，小袋沒(méi)有漏，液體在正常排出——那么，就是好的。

    這個(gè)認知讓他平靜下來(lái)。

    ***

    黃昏時(shí)，林棲遲合上書(shū)。她走到他面前，解開(kāi)腿袋，取出小袋。這次里面的液體更多了，顏色是清澈的淡黃。

    她舉到夕陽(yáng)的光線(xiàn)下看了看，然后換上一個(gè)新的。

    “很好?！彼f(shuō)，手指碰了碰穿刺處周?chē)つw有點(diǎn)紅，但沒(méi)有腫，“明天會(huì )更好?！?/br>
    她扶他站起來(lái)。跪了一下午，雙腿發(fā)麻，他踉蹌了一下。林棲遲扶住他，等他站穩。

    “走一走?！彼f(shuō)。

    他們在庭院里慢慢走。小袋隨著(zhù)步伐晃動(dòng)，鋼針在皮膚里微微牽拉。走了幾圈后，江燼野發(fā)現自己的步伐在自動(dòng)調整——更平穩，更輕，以減少晃動(dòng)。

    林棲遲注意到了。

    “你的身體在學(xué)習?！彼f(shuō)。

    ***

    夜晚，江燼野蜷縮在臥室角落的藤編小窩里。林棲遲為他進(jìn)行最后一次更換。她拆下小袋，用棉片蘸了特制的草藥水，輕輕擦拭穿刺處周?chē)?/br>
    草藥水清涼，緩解了持續一天的鈍痛。

    她換上新的小袋，然后拿出一段透明的延長(cháng)軟管，一端連接小袋，另一端連接床邊一個(gè)玻璃容器。容器設計得很簡(jiǎn)潔，像實(shí)驗室里的器皿。

    “這樣你睡覺(jué)時(shí)就不用擔心了?！彼f(shuō)。

    她調整他手腕上絲帶的松緊，然后走到床邊躺下。

    黑暗中，他聽(tīng)見(jiàn)她的聲音從床的方向傳來(lái)，很輕：

    “你的身體現在很安靜。廢液在流走，不打擾你。你可以休息了?！?/br>
    床那邊傳來(lái)細微的布料摩擦聲，是她躺下的聲音。然后是長(cháng)久的安靜。

    江燼野蜷縮在藤編小窩里，窩就在她床邊的角落。他能聽(tīng)見(jiàn)她平穩的呼吸聲，漸漸與自己的呼吸同步。

    他感覺(jué)到鋼針的存在，感覺(jué)到小袋的重量，感覺(jué)到軟管從腿側延伸到床邊。這些感覺(jué)清晰，但不打擾。

    他想起白天那種感覺(jué)——沒(méi)有尿意，沒(méi)有控制，只有液體自己離開(kāi)身體的安靜過(guò)程。

    他的身體在自己運作。

    而這個(gè)運作，在她的管理之下。

    這個(gè)認知帶來(lái)一種深沉的安寧。他不需要決定什么，不需要控制什么，甚至不需要意識到什么。一切都在進(jìn)行，而她知道一切。

    他閉上眼睛，睡著(zhù)了。

    ***

    清晨醒來(lái)時(shí)，玻璃容器里已經(jīng)積了半透明的液體。晨光透過(guò)窗紙照進(jìn)來(lái)，液體泛著(zhù)淡淡的琥珀色。

    江燼野躺了一會(huì )兒，感受身體。鋼針處的鈍痛減輕了，變成了隱約的存在感。小袋還是那樣貼著(zhù)皮膚，重量很輕。

    林棲遲從床上起來(lái)，走到他身邊。她先看了看玻璃容器，然后蹲下身，解開(kāi)腿袋，檢查穿刺處。

    “沒(méi)有紅腫?！彼f(shuō)，“很好?！?/br>
    她換上一個(gè)新的小袋，拆下延長(cháng)軟管。

    “今天開(kāi)始，你會(huì )習慣得更快?！彼鏊饋?lái)，“因為你的身體已經(jīng)接受了這個(gè)新的事實(shí)?！?/br>
    江燼野站起來(lái)。小袋隨著(zhù)動(dòng)作晃動(dòng)，鋼針微微牽拉。但確實(shí)，感覺(jué)和昨天不同了——不再那么陌生，不再那么突兀。

    它正在成為他的一部分。

    就像頸環(huán)，就像銀鈴，就像所有她給予他的形制。

    林棲遲看著(zhù)他，手指輕輕碰了碰他頸環(huán)的鎖扣。

    “記住這種感覺(jué)，”她說(shuō)，“你的身體可以改變?？梢詼p去不需要的部分，可以接受新的安排。這只是一個(gè)開(kāi)始?！?/br>
    她轉身走向門(mén)口。

    “七點(diǎn)，庭院?！?/br>
    門(mén)關(guān)上。

    江燼野站在晨光里，低頭看著(zhù)自己大腿外側的皮質(zhì)腿袋。他知道里面裝著(zhù)什么——一個(gè)淡琥珀色的小袋，一根穿刺皮膚的鋼針，一個(gè)安靜運作的系統。

    他伸手碰了碰腿袋，皮質(zhì)柔軟。

    然后他走向房門(mén)，去往庭院。

    步伐平穩。

    銀鈴隨著(zhù)動(dòng)作發(fā)出細響。

    腿袋里的液體安靜地晃動(dòng)，不發(fā)出聲音。