第三十一章 新生

    他明顯沒(méi)有照顧過(guò)人，動(dòng)作平穩卻透出生疏，力道時(shí)輕時(shí)重，擦拭腿部時(shí)稍顯猶豫，仿佛不確定該如何處理這些私密部位的污跡。毛巾拂過(guò)皮膚，帶著(zhù)與之前截然不同的、小心翼翼的溫熱。這生硬的仔細里，有種笨拙的專(zhuān)注，像第一次侍奉神明的新手，每個(gè)步驟都嚴格而盡力。喬月避不開(kāi)，只能對上他的眼。那里沒(méi)有憐憫或歉疚，只有一種審視的專(zhuān)注，但此刻，那審視里似乎混進(jìn)了一絲試圖完成“照料”重任的虔誠——她感到詭異極了，太過(guò)深邃的認真讓她寧愿相信這只是另一種形式的物化，而非別的什么。她迅速移開(kāi)視線(xiàn)，直接無(wú)視。

    終于，他擦拭完畢，將毛巾放到一旁。然后拿起那板口服藥，摳出兩片，又從床頭倒了半杯溫水?！鞍阉幊粤??！彼f到她唇邊。

    喬月別開(kāi)臉，嘴唇抿成蒼白的線(xiàn)。她不想吃。她討厭這種被掌控一切的感覺(jué)，討厭他此刻仿佛在施舍“關(guān)懷”的姿態(tài)，更討厭那藥片代表的、她身體正在潰敗的事實(shí)。

    周子羽的手停在半空，指尖捏著(zhù)那兩片白色藥片。他看著(zhù)她抗拒的側臉，忽然俯身，嘴唇幾乎貼上她的耳廓，溫熱的氣息拂過(guò)她冰涼的皮膚，聲音壓得很低，故意帶著(zhù)一種惡劣的、不容置疑的意味：“自己張嘴，還是我喂你？用嘴?！?/br>
    喬月渾身一僵，血液都涼了。她猛地轉回頭，對上他眼中那抹毫不掩飾的、帶著(zhù)玩味和脅迫的目光。屈辱感瞬間淹沒(méi)了她。僵持了幾秒，在那種令人窒息的壓迫感下，她終是顫抖著(zhù)，艱難地張開(kāi)了嘴。

    周子羽將藥片塞進(jìn)她口中。喬月機械地含住，苦澀的藥味瞬間在舌尖化開(kāi)。他隨即把水杯湊到她唇邊。她小口地吞咽，溫水劃過(guò)喉嚨，卻帶不起絲毫暖意。

    就在她以為喂藥結束、本能地想要后退時(shí)，周子羽卻并未移開(kāi)。他盯著(zhù)她被迫吞咽時(shí)滾動(dòng)的脆弱喉嚨，和沾著(zhù)水漬、微微紅腫的唇瓣，他垂下眼眸，仿佛要消化某種過(guò)于迷戀的重量。抬眼時(shí)，剛才她別開(kāi)臉的那倔強又脆弱的模樣，和此刻被迫順從吞咽的無(wú)力，奇異地糅合成一種……很有趣的嫵媚。

    “喝這么急做什么?！彼吐曊f(shuō)，語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)像是有些責備，卻又像是一絲難以察覺(jué)的、被取悅了的舒緩。話(huà)音未落，他已就著(zhù)她喝水的姿勢，低頭吻了下來(lái)。

    不是剛才威脅時(shí)想象中的粗暴，而是一個(gè)緩慢的、帶著(zhù)明確探索意味的吻。他撬開(kāi)她因驚愕而微啟的齒關(guān)，舌尖掃過(guò)她口腔內壁，強勢地卷走殘留的藥味和水漬，像是在品嘗和確認她已吞下藥物的“成果”或者被她的氣味吸引后的流連。這個(gè)吻漫長(cháng)而濕漉，直到喬月因缺氧和震驚而有些窒息，他才退開(kāi)些許，鼻尖幾乎抵著(zhù)她的，呼吸溫暖。

    “看，這不就喝完了?！彼粗覆吝^(guò)她濕潤的下唇，語(yǔ)氣平靜，仿佛剛才那個(gè)充滿(mǎn)繾綣意味的吻只是喂水過(guò)程中一個(gè)理所當然的步驟。

    喬月胸口劇烈起伏，被他突如其來(lái)的猥褻和這副理所應當的姿態(tài)氣得渾身發(fā)冷，更多的是深重的、粘稠的厭惡。她閉上眼，指甲深深掐進(jìn)掌心，將那陣反胃和恨意死死壓住。

    他直起身，似乎滿(mǎn)意了?！澳阕罱鼱顟B(tài)不好?！彼羯珳睾?，指尖拂開(kāi)黏在她額前被冷汗浸濕的頭發(fā)，“吃得少，睡得也淺。感染會(huì )引起低熱和消耗，得加強營(yíng)養?！?/br>
    喬月喉嚨發(fā)干。她想說(shuō)“那是因為我疼得睡不著(zhù)”，但話(huà)到嘴邊又咽了回去。說(shuō)了又能怎樣？換來(lái)他另一句“早點(diǎn)說(shuō)”？

    “明天開(kāi)始，飲食會(huì )調整，藥按時(shí)吃?！彼栈厥?，做了決定，像在安排一項工作進(jìn)度。

    他說(shuō)這話(huà)的語(yǔ)氣，就像在決定給一盆蔫了的花澆水施肥。喬月閉上眼，懶得理他。

    周子羽似乎沒(méi)注意到她的異樣。他起身，走到旁邊點(diǎn)了支煙。猩紅的火光在室內明滅，煙霧彌散開(kāi)來(lái)，和他身上雪松的氣息混在一起，成了一種令人窒息的組合。

    “清河那邊，”他忽然開(kāi)口，聲音隔著(zhù)煙霧傳來(lái)，有些模糊，“庫存周轉率提到2.5了?！?/br>
    喬月沒(méi)吭聲。她不知道“清河”是什么，也不關(guān)心“周轉率”。

    “改善比預期要快?！彼^續說(shuō)，像在自言自語(yǔ)，又像在說(shuō)給她聽(tīng)，“效率上來(lái)了，很多事就好辦?！?/br>
    煙霧裊裊上升，在天花板上暈開(kāi)。喬月盯著(zhù)那團灰色的霧氣，想起很多個(gè)相似的夜晚——他結束之后，會(huì )像這樣點(diǎn)支煙，說(shuō)些她聽(tīng)不懂的話(huà)。有時(shí)是公司的事，有時(shí)是某個(gè)她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的人，有時(shí)只是一些零碎的念頭。她從來(lái)只是聽(tīng)著(zhù)，像個(gè)沒(méi)有回音的容器。

    他轉過(guò)身，流光落在他輪廓分明的側臉上，讓他看起來(lái)像個(gè)站在自己王國頂端俯瞰領(lǐng)地的年輕君主。而她是這宮殿深處一件麻煩、需要經(jīng)常維護才能繼續使用的工具。

    “下周要去談新供應商?！彼f(shuō)，掐滅煙蒂走回床邊，“你安分點(diǎn)，按時(shí)吃藥，別出岔子?！?/br>
    他在她身邊躺下，手臂橫過(guò)來(lái)?yè)ё∷难?。這個(gè)姿勢充滿(mǎn)了占有意味，卻也讓她被迫貼近他身體的熱源。喬月僵著(zhù)不敢動(dòng)，不適感在他的體溫烘烤下似乎更清晰了。她能聞到他身上未散的煙味，混著(zhù)沐浴露的香，還有一絲極淡的、屬于他自己的氣息——那種曾經(jīng)讓她恐懼，如今只讓她感到生理性反胃的氣息。

    “睡吧?！彼f(shuō)，聲音里帶著(zhù)饜足后的慵懶。

    喬月睜著(zhù)眼，盯著(zhù)天花板。睡？她怎么睡得著(zhù)？身體在疼，小腹在墜，腿間那些黏膩的、帶著(zhù)鐵銹氣味的液體正在慢慢滲出，浸濕底褲，甚至透過(guò)薄薄的布料，沾到了他的睡衣上。她覺(jué)得自己的生命力，也從裂痕里一點(diǎn)點(diǎn)流失。

    他卻似乎毫無(wú)所覺(jué)，或者并不在意。呼吸很快變得均勻綿長(cháng)。

    黑暗里，喬月慢慢抬起手，極輕地按在自己小腹上。手掌下的皮膚guntang，zigong的位置硬得像塊石頭，隨著(zhù)每次呼吸帶來(lái)鈍痛。她想起某個(gè)同學(xué)說(shuō)起自己母親的事——同學(xué)的母親腹痛被送進(jìn)醫院，醫生說(shuō)是“盆腔炎”，住了一個(gè)星期的院。她說(shuō)起母親蠟黃的臉，記得消毒水的味道，那時(shí)同學(xué)不明白是什么意思，只記得母親出院后很久，都還帶著(zhù)一股藥味。

    現在她可能明白了。

    這個(gè)認知像冰水澆進(jìn)脊椎，讓她渾身發(fā)冷。不是普通的發(fā)炎，不是休息幾天就能好的紅腫。是更深處的、更糟糕的東西。

    他似乎睡著(zhù)了，手臂還橫在她腰上，沉甸甸的像道枷鎖。喬月輕輕、一點(diǎn)點(diǎn)地挪動(dòng)身體，試圖從他的桎梏中掙出一點(diǎn)空隙。每動(dòng)一下，神經(jīng)就緊繃一次，但她咬著(zhù)牙，直到能稍微側過(guò)身。

    燈光在家具的切割下在地板上切出幾道蒼白的條紋。喬月盯著(zhù)那些光，眼睛一眨不眨。

    以前她也這樣看過(guò)很多次夜晚的光。有時(shí)是月光，有時(shí)是路燈光，有時(shí)是遠處大廈的霓虹。每一次想起，她都想著(zhù)“逃”——逃出這個(gè)房間，逃出這棟樓，逃回以前的生活。但那些念頭總是很快被恐懼壓下去：逃出去之后呢？她能去哪？能做什么？周子羽會(huì )放過(guò)她嗎？

    那些問(wèn)題沒(méi)有答案，所以“逃”永遠只是個(gè)虛浮的念頭，懸在半空，落不到實(shí)處。喬月的手慢慢移到腿間。指尖觸到底褲上那片濕潤，黏稠的，帶著(zhù)體溫和鐵銹氣味的濕潤。

    疼。很疼。但疼是好事，疼說(shuō)明還活著(zhù)。

    身邊的人可能會(huì )在早晨醒來(lái)，洗漱，換衣服，離開(kāi)。然后她會(huì )有短暫的一段時(shí)間，一個(gè)人。

    以前這段時(shí)間她用來(lái)清洗身體，處理傷口，對著(zhù)鏡子看那些或新或舊的痕跡。但今天，她需要做點(diǎn)別的。

    喬月輕輕吐出一口氣，那氣息在昏暗的光線(xiàn)里凝成一小團白霧，又很快散去。她閉上眼睛，開(kāi)始數自己的心跳。一下，兩下，三下。心跳還在，雖然快，雖然亂，但還在跳。

    那就還有機會(huì )。

    哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)。